看完这集后,我承认之前还是把联邦(以及兰斯)想得太简单了,可事实理应如此——一个能在末世中拉起数万人规模、大范围恢复往昔社会制度的庞大社区,怎么会只有表面上那点实力呢?
本集标题《Rogue Element》有多种意思,一般直译的话可以是“疯狂元素”、“流氓组织”啥的,但按照内容来看,我更愿意称之为“诈骗团伙”。
PS:近期在抖音、B站等多个平台上,都有照搬或洗稿我剧评文章的视频出现,虽然我早已见怪不怪了,但还是希望大家能帮忙多留意一下,如有发现,烦请告知我一下并举报投诉,谢谢。
“酒会事件”发生后,康妮一心想深挖泰勒的故事,然而报社主编只想按“泰勒有PTSD和精神病”的口径报道,发篇通稿了事。
值得注意的是,凯利似乎不太认同康妮如此尖锐和针锋相对,但她还是选择帮助姐姐,硬着头皮翻译。
执着的康妮在没拿到采访许可的情况下,私自前往医院想接触泰勒,自然被士兵们拦了下来。
康妮唯一的收获,是意外在泰勒的病房里看到了墨瑟,这下她有了新的方向。
在联邦军队出门打野的某个训练日,两名士兵被尸群击溃,在紧要关头,墨瑟亲自出手干掉了这一小片尸群,是个猛人。
除了练兵之外,野外拉练这个活儿还非常适合墨瑟发泄出气……
随后,墨瑟面见了跟车采访的康妮两人——注意,听墨瑟张口说的话,他以为康妮是帕梅拉等人派来刺探自己的。
这也解释了墨瑟为何一直给“烦人的记者”开绿灯,他想用忍让向帕梅拉证明“不需要猜忌我、担心我”。
没想到,康妮要了解的不是将军与军队的忠诚,而是酒会事件的敏感问题……听完康妮说的,就明白墨瑟为何如此小心翼翼了:酒会上被挟持的助理麦克斯是墨瑟的妹妹,而作乱的泰勒又曾是墨瑟一手提拔起来的心腹。
就算墨瑟千方百计想证明自己与酒会事件毫无关系,在某些人眼里,他也永远无法自证清白。
康妮接下去的提问非常危险,而且可以说是诛心:泰勒的表现说明军队被政客操弄,你不该重新思考一下自己的立场吗?
康妮对联邦现有的体制和治理真是极度不满啊……
墨瑟此时心里恐怕有千万头羊驼跑过,本以为来的是个探子,没想到是个要编排谋反由头的疯子。
对此,墨瑟只能用一句“明知故问”把康妮打发了。
更让墨瑟崩溃的事情发生了,他到医院之后,发现泰勒被转移了,自己不仅毫不知情,甚至连反对和申诉的权力都没有,只能砸墙生闷气。
由此可见,联邦一直都在防范和约束手握兵权的将军,同时,他们还至少有一支独立于安保队之外的侦察组织队伍,直接受帕梅拉等少数高层统治者指挥——这不就是厂卫么?
联邦报纸最终没刊登舞会事件的报道,而是换了个不痛不痒的军队宣传稿做头条,可见康妮与主编的斗法谁都没赢。
多日来的探访没有取得进展,这令康妮姐妹俩很沮丧。
就在调查陷入僵局时,有人悄悄送来一份名单(相当于匿名爆料),其中最后一人是泰勒,看样子这是联邦失踪人员的清单。
考虑到酒会事件过去没多久,显然联邦早就在“清除”不安定分子了,至于是流放是劳改还是杀头就不太好讲了,只能说,暗中反对联邦的工人组织能够集结起来,还有更深层次的原因。
不用多想,康妮肯定会追查下去。
卡萝尔和兰斯“出外勤”的这段戏,有点四处打哑谜的味道。
兰斯注意到,卡萝尔(还有许多原亚历山大社区的人)依然没把自己当联邦的成员,他现在要做的,就是让卡萝尔真正融入联邦,或者说加入他的麾下。
两人现在绝对谈不上有什么信任,所以卡萝尔选择少说话,兰斯则总是讲半句话,先暗示自己是一步步爬上高位,接着又说自己地位还不够高,还标榜自己是不同于“混饭吃的雇佣者”的“有理想的爱国者”。
聪明人之间在相互试探阶段就喜欢拐弯抹角,但兰斯有一句是实话:看中卡萝尔是因为她够聪明。
兰斯相信,聪明人是可以帮他处理麻烦的。
不久后他们来到一个种植罂粟的农场,他们专门为联邦提供医院不可或缺的麻醉剂,按照兰斯的说法,这个农场不隶属于联邦,双方只是各取所需的交易关系。
这个农场的存在,说明了联邦社区能维持体面生活的背后,需要一些提供服务及物资的卫星城来加以支撑,许多脏活累活也被放在了外面,这才合理。
只不过,农场主莫托的诉求,不禁让人怀疑兰斯的解释——他不提加价,而是用罢工威胁要涨薪。
这哪儿像是独立社区啊,分明是联邦的罂粟种植加工厂。
随后在两人钓鱼时,兰斯又问起了鱼苗的情况,莫托直言长势良好,钓鱼都成为他固定的爱好了。
能从不保底的“野钓”变为养殖鱼塘的“农庄休闲项目”,除了表明联邦物资丰沛外,也暗示了该农场与联邦的联系远比兰斯说的要紧密。
针对双方的矛盾,兰斯提出在原来涨薪的基础上再附加多劳多得“奖金制”,随行的卡萝尔则注意到了异常,并成功发现了莫托中饱私囊的情况。
原来,莫托一直在尽职尽责扮演赚差价的中间商,只是他的做法很原始,一边贪得肆无忌惮,一边靠暴力压制工人,太容易露馅了。
于是兰斯直接下令把莫托拘捕了,农场其他人也没什么反应,可见联邦对这里有着完全的掌控力。
既然如此,这次农场之行很可能是兰斯考验卡萝尔的一次试炼,机灵的卡萝尔过关了。
另外,这场看似解决的劳动纠纷也反映出联邦统治的隐患,毕竟涨薪只是缓解矛盾而非根治问题……同时,我也预见之后联邦为何要与山顶寨起冲突了,恐怕是玛姬不满联邦的收粮政策以及步步蚕食的事实,莫托是个自私自利的蠢货首领,兰斯能轻易搞定他,玛姬可就不好对付了。
尤金正处在末世以来最幸福的时光中:和心上人共度良宵醒来时,斯蒂芬妮不仅读完了自己写的科幻小说并予以肯定,还拿了自己送的公寓钥匙,同时接受了自己的表白。
身为人精的公主也鼓舞他安心交往下去,看来尤金走上人生巅峰就在今天!
然后,尤金就被斯蒂芬妮放了鸽子,后者还连夜收拾行李玩消失。
尤金无法接受昨天和自己如胶似漆的爱人,今天就人间蒸发,他想尽一切办法去找人都没结果,报警找安保队搜查住所后也一无所获。
失魂落魄的尤金引来了关心他的公主,结果后者发现他变成了孤胆神探——尤金通过跟踪“曾出现在现场、谎称是水管工”的罗曼,发现了一间可疑的仓库,那里时常有几个不明身份的人出入,一看就不是啥好人。
而且,斯蒂芬妮的住所在她失踪后被清空了,在她调岗一事上也存在严密的撒谎和圆谎,这背后肯定联邦高层作祟。
应该说,尤金的猜测与调查方向都正确,但他的判断有一个基本前提:斯蒂芬妮是被联邦迫害的受害者。
尤金实在是太爱斯蒂芬妮了,这样志趣相投的“灵魂伴侣”在末世之前都是可遇不可求,更别说现在了……连尝试写科幻小说都源于对方的鼓励。
尤金必须找到斯蒂芬妮,眼下罗曼是唯一的线索,哪怕私闯民宅他都要抓住机会。
不过,这件事靠尤金自己搞不定,所以他鼓动公主来帮忙,即便公主显露出不想惹麻烦的退怯,他也还是说动了对方。
结果,尤金在罗曼房里找到了枪支、匕首、绳索等一堆工具(看来是个清道夫)……他们成功避过了罗曼,却没躲过邻居的报警。
接着,与两人颇有私交的兰斯进来“充好人”了:你真是想太多了,什么狗血剧本嘛…我已经说服罗曼不起诉你了,乖乖签文件顺着台阶下,接受现实吧。
出狱之后,尤金与公主产生了分歧,尤金觉得背后阴谋太深,连兰斯都牵涉其中,公主则认为尤金失心疯了,而没想过“斯蒂芬妮真甩了你。”
尤金接下去的表现实在令人心疼,他坚信“爱情的感觉存在”,以至于铤而走险,独自去夜查仓库,最终被“斯蒂芬妮”一脚踢翻在地。
看到日思夜想的爱人突然换了副模样出现,尤金彻底懵了……可他毕竟不蠢,等兰斯出面解释时,他立刻明白了来龙去脉:我猜中了开头,却没猜中结局,哪儿有什么完美真爱,不过是我自欺欺人罢了。
根本没有“斯蒂芬妮”这个人,她是联邦专门为了哄骗无线电通讯人而塑造出来的“完美对象”,和当下的“婚恋杀猪盘”没啥本质区别,只不过骗子是想骗财,而联邦是想套取野外的社区信息罢了。
这是个环环相套的骗局,尤金四人当初进入联邦后,仍然处在兰斯的密切监控中,只不过尤金他们太谨慎了,一直不肯透露亚历山大社区的详情,兰斯只能让麾下的希拉继续以“斯蒂芬妮”的身份亲近尤金,才终于获得他的信任。
明白自己中了美人计的尤金,愤怒之余想去告诉所有人真相,结果换来了兰斯无所谓的回应:你去啊……我是骗了你,可那又怎样?
别假惺惺了,你们进联邦时也没少撒谎,大家都是做了自己该做的事而已……实际上你该感谢我才对,你们社区的人因为你受骗得到了天大的好处,真是身在福中不知福。
事情本来不该闹到这局面,谁让你情圣附体了迟迟不肯放手,还越抓越紧,要我说,责任出在你身上。
除了上述强词夺理的诡辩外,兰斯为了安抚有失控风险的尤金,还动用现实利益向尤金施压,一是联邦正在帮忙修复亚历山大社区,二是他的同伴现在都过着“吃住不愁”的生活,“唯一的条件就是你们按规矩做出贡献而已。”
兰斯和他的“特工小队”应该就是帕梅拉手下的厂卫(之一)了,难怪帕梅拉不愿在公共场合与兰斯多接触,毕竟她潜意识里觉得干脏活的兰斯不上台面,也难怪兰斯的人气不如墨瑟,权欲还那么大,毕竟他的许多权力见得不光。
回到被兰斯说服后认怂的尤金这儿,他正处在三观崩坏、不知所措的阶段,还把希拉喜欢的小说烧了,谁让一切都是骗局呢?
突然,有人用独有的暗号呼唤尤金,但这个人不是希拉,而是麦克斯,相比起希拉,麦克斯的“斯蒂芬妮含量/纯度”更高。
当然,麦克斯不是来和尤金重续情缘,她八成是来拉尤金入伙的——基本可以肯定,她就是秘密工人组织的成员,而且,麦克斯身上“帕梅拉的助理+墨瑟的妹妹+兰斯的特工组成员”等多重身份,注定了她会是主要领导人之一。
以现在尤金的状态,他肯定乐意做一些能让联邦吃苦头的事情。
【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】
我很喜欢这一集,因为自《行尸走肉》开播的13年来,这部剧终于能够大限度地跳出“末世生存”主题,开始全面进入“末世后重建社会”主题的故事了。
相信有许多观众和剧中人一样,还在适应联邦的生活……我明白联邦会给人一种不真实感,可这正是世界最真实的一部分真相。
按照马斯洛需求层次理论,生理需求和安全需求始终是人类的基础,满足之后才是社交、尊重和自我实现——只有极少数人可能会在朝不保夕、生死一线的生活中追求自我,衣食无忧的安全环境才是人类群体的向往,而这也是理解“联邦篇”的基本逻辑。
至于本集中出现的“阶级斗争”势头,那可真是老生常谈了。
毫不意外,除了玛姬和莉迪亚等少数人外,原联盟(主要是亚历山大社区)的多数成员都选择加入了联邦,本集故事就在此一个月后的“万圣节嘉年华”上展开。
话说联邦真是富得流油,有这么充足的资源搞庆典,甚至还有行尸主题的“鬼屋”娱乐项目……看来里面的普通居民真是太平太久了。
达里尔在鬼屋里及时制止了行尸扮演者,倒不是怕吓到朱迪斯和RJ,而是不习惯拿外面的生命威胁当游戏吧(也可能是怕一个不小心把人给宰了)……
大家都还在适应新生活和新工作,卡萝尔当了甜品店店员,康妮做回了记者,凯利是随行翻译。
在末世之前,康妮曾采访过一次联邦首领帕梅拉,两人似乎还有点小过节——帕梅拉没阻挠康妮重操旧业,说明她很重视往昔的社会规则。
动物管理员以西结一直珍藏着老虎希瓦的锁链,可他在嘉年华上送给了杰瑞的孩子伊斯拉,比纪念品更珍贵的是友情和记忆。
这一幕令我很感动……可随后我意识到,以西结是在慢慢处理“身后事”了。最明显的证据是,以西结一直有意回避卡萝尔,哪怕卡萝尔当面来交谈,他也只是应付几句,还不愿多谈自己的身体。
卡萝尔可不是个安分的主儿,她随即潜入医院查看手术安排,并从汤米口中得知,以西结被排在了很后面,基本上没希望了。
没办法,规矩就是规矩,卡萝尔决定自己想办法。
达里尔和罗西塔加入了联邦安保队,接受了墨瑟的“杀戮屋”训练:目标是推进速度和团队合作,也就是集体配合与令行禁止的训练。墨瑟特意把达里尔和罗西塔分开,两个队伍都是一强配一弱,显然是想把他们强悍的个人战力融合进整个队伍里——墨瑟不愧是西点军校出身,明白“有组织”的重要性(这也是军队相比民间武装的主要优势之一)。
训练开始后,达里尔和罗西塔都把匕首给了队伍里的弱者,徒手与行尸搏斗,但在最终关头,达里尔单打独斗的风格占了上风……墨瑟赶在达里尔救援队友之前开枪干掉了行尸,因为他已经得到了答案。
达里尔是个好手,可惜还得磨一磨性子,于是墨瑟让他陪“太子爷”塞巴斯蒂安出来训练,多了解一些状况。
能要求墨瑟给自己开小灶进行“高级军事训练”,说明太子爷不想一直做个手无缚鸡之力的草包——不过他还是太吊儿郎当了,拿了两大袋武器,看样子是准备都试过来,玩性太重。
眼看着太子爷没法迅速解决第二个行尸,达里尔立刻拿起弩箭相救,惹恼了伤自尊的太子爷不说,还正巧被打猎归来的帕梅拉看到了。
帕梅拉看上去就老练多了,想必在末世前就经常打猎,比她的草包儿子肯定强上许多。
且不提太子爷屁颠屁颠地去追邦主妈妈找回脸面,达里尔此时的火气也不小,墨瑟理解弩哥的心情,但他耐着性子教导说:你不能再用以前那一套了,联邦是我迄今为止见过最好的社区,只要你肯付出,总会有回报。
墨瑟当然知道联邦存在的毛病,但与联邦所提供的生活环境相比,忍受草包太子爷啥的都是一些可以接受的小问题。
另一边,朱迪斯结识了一位新朋友,一个出身权贵、衣食无忧的“小公主”梅,后者对“野外来的勇敢女孩”有着极大热情,又是请吃“高级甜食”,又是送唱片……对此,朱迪斯的表现相当大方得体,收下礼物的同时,还以“纪念”的名义拿来了收据,想必是存了将来回礼的心思。
不卑不亢的朱迪斯是个好孩子,但她开始要为没有零花钱苦恼了。
朱迪斯、RJ和达里尔的居住环境很差,又吵闹又没啥家具,加上达里尔到现在还没工作没薪水,自然也拿不出零花钱——事实上,这一个月来,达里尔对是否留在联邦始终心存疑虑,他确实更喜欢也更适应相对严酷的生活环境。
然而,RJ和朱迪斯都喜欢联邦的生活,可以做一个不用再挨饿、再冒险的普通孩子,对于朱迪斯他们这些出生于末世的孩子来说,恰恰是最奢侈的事情。为了好兄弟瑞克的孩子,达里尔有了决断。
兰斯正在为晚上舞会的用酒发愁,卡萝尔注意到他把劣酒扔了(联邦高层的生活真是荒淫无度),便根据标签找到了社区外的酒庄,拿回了一批好酒。
卡萝尔的这番表现,证明了她是个有本事也懂伪装的高手,想要找兰斯开后门,给以西结的手术“插队”,她就必须证明自己的价值。
兰斯是个权欲心很重的人,相比起联邦的规矩,他更在乎个人的权力和影响力,这集舞会前的表现就更明显了,他肯定很嫉妒比自己有着更高声望的墨瑟。
这也没办法,乱后初治的年代里,手握兵权的武将必然要比玩弄权术的文臣更受拥戴。顺带一提,墨瑟确实像个简单的武人,受不了装腔作势的场合,一时兴起还把零售员公主带进了舞会。
等兰斯想借红酒去向帕梅拉邀功时,后者却转身去接受采访了,看来她不怎么待见心机很重的兰斯。
不过,帕梅拉指名要谈兰斯负责引进的亚历山大社区的事,看样子,这一个月来,早已形成自己“社区文化”的前亚历山大成员们,融入联邦的效果并不理想。
之后就是失意“无产者”泰勒·戴维斯大闹舞会逃走的事儿了。达里尔追上去后,泰勒道出了自己的痛苦:就因为一次失误,我失去了公寓和消费卡,没法帮助姐姐和孩子了,好绝望,我想一死了之。
泰勒看似可笑的自杀理由其实一点都不可笑,因为他的困境已和我们生活中一些失业人员没啥区别了,这说明联邦“绝对安全”的生活环境已经长久、稳固到不少人已经忘记末世的大背景了。
见惯风雨的达里尔,轻松劝阻了泰勒愚蠢的自杀行为,随后又把抓住犯人的功劳让给了看自己不爽的太子爷。
既然决定要留在联邦,给予朱迪斯他们更好的生活条件,那就得抓住机会攀附权贵。
这个插曲再次提醒兰斯,在目前的权力斗争中“缺乏武力”是多么巨大的劣势——只会耍嘴皮子和玩权术的他,很难像墨瑟招揽到达里尔一般的人为他所用——正巧,卡萝尔又一次主动来到了他面前。
有求于自己的卡萝尔底子干净又有能耐,双方正好各取所需。
深夜时分,以西结罕见地主动来找卡萝尔,他是来赠送亨利遗物的,俨然一副“知道自己命不久矣,得尽快交代后事”的样子。
在已经认命的基础上,以西结显得很乐观,对联邦的规矩和自己的结局并没什么怨言,他是真心想让卡萝尔在这里重新开始生活……得嘞,卡萝尔后面做起事来怕是更卖力了。
3天后,达里尔穿上了盔甲,朱迪斯穿上了花裙子,他们都有了新身份:一个卖力的优秀士兵,一个(试图)享受童年的女孩。
达里尔还送了一台唱片机给朱迪斯,刚工作的他肯定没那么多钱,果然,搭上太子爷的关系外加墨瑟的器重,确实能换来体面的生活。
弩哥努力赚钱养家的打工人生涯就此开始了。
接下去,咱来看看埋在联邦光鲜外表之下的“阶级斗争”暗线。
片头加百利主动要求帮助罗西塔照顾可可,除了他关怀女友外,恐怕还有“居住环境差别大”这个因素存在——不难看出,加百利现在重操旧业,又去教堂上班了,拥有更好待遇及住所的神职人员,肯定要比住烂公寓的单亲妈妈更适合照顾婴儿。
联邦是按照末世前的职业、身份、地位来给人分配职业并划分等级的,像公主那种末世前没有稳定工作但聪明机灵的人,也能安排灵活就业——
至于一些有问题的人,早就被筛选剔除了,能进入联邦的,都是通过审查的、健全的、比较正常的、认可联邦制度的新人,再加上联邦人数多、规模大,是极难出现《行尸走肉》第五季至第六季时瑞克一行人对亚历山大社区领导层取而代之的事了……联邦的执政基础非常稳定。
可即便如此,联邦的阶级分化和贫富差距也已到了不容忽视的地步。
在舞会上,服务生玛格娜的同事感慨说,自己孩子连啥是芒果都不知道,从她回应玛格娜安慰的话来看(对孩子吃到芒果完全不抱希望,说明物资管控配给极其严苛),联邦权贵与平民阶层之间的壁垒比想象中还要森严和坚固。
以律师由美子和医生汤米的身份,都有资格成为舞会的座上宾,可是汤米并不乐在其中。
每个人的追求都不同,既有兰斯那样不择手段向上爬的人,也有汤米这样真心厌恶不平等现象宁愿躺平的人……只不过,联邦现在发现了汤米的价值,强制让他继续从医做出贡献,末世前的规则才是真理,不管你愿不愿意。
多数人对这种现状已经司空见惯,但新来的康妮显然不想视而不见,她在采访帕梅拉时直接提出了联邦阶级分化严重的问题。
结果,帕梅拉也像末世前的政客那样,打个官腔后把康妮打发了——我允许你继续从业写写报道,不代表我真要听你指手画脚,啊,这种旧时光的感觉真好。
就在帕梅拉当众展示自己父亲的画像,突出自己的家世和传承,沉醉在米尔顿家族的权势中时,先前求见被拒的泰勒·戴维斯打破了粉饰的祥和,他不相信帕梅拉职业性的官话空话,还把画作割裂,俨然一个绝望的底层无产者。
不过,我认为泰勒就是一个莽撞的毛躁年轻人,逮着机会发言了却没有更具体的诉求,只是在一顿控诉和发泄后,便被助理麦克斯用几句“我和你一样”软化,然后放了人质慌忙逃跑。
等到被捕押走时,泰勒喊出了典中典的口号:“反抗联邦政府!关注工人阶级!人人平等!”
帕梅拉不怕一个冲动的泰勒,但她会害怕成千上万个对目前联邦统治与分配制度不满的、有组织的民众。
正因为无法确认泰勒是在危言耸听还是透露实情,帕梅拉才会下令去层层盘问调查。于是就有了保安罗西塔询问服务员玛格娜的一幕——玛格娜不知道任何内情,但她愿意相信泰勒,因为现在的联邦和过去的世界一模一样,问题在于,我们还要继续过那种生活嘛?
末日对人类来说是一场巨大灾难,摧毁了原有的制度和规则,但与此同时,这场危机也给了幸存的人类一次重新来过的机会,像达里尔这样原本只是个“混混命”的人,还在末世里成长为一个强大、可靠、有担当的男人,再次用末世前的规矩给他划定价值,是否真的合适?
过去《行尸走肉》的角色们始终挣扎在生存线附近,社区组织充其量不过是“原始共产”模式,能提供安全温饱生活环境的联邦确实要高级许多,但它把过去资本主义国家的臭毛病一并继承了下来,为了生存,大家就该继续忍受么?
本集结尾,罗西塔所在的突击队发现了一处秘密据点,看来联邦内部真的存在私自结社的工人组织。
个人感觉,这个组织现在还不成气候,大概只是私下发发牢骚,连流氓无产都算不上,无能狂怒的泰勒就是佐证……但假如之前亚历山大社区的成员加入他们,其组织力和战斗力恐怕会发生质变了。
况且,数万人规模的联邦,说穿了就是个小型现代国家,别忘了联邦之外仍然是行尸横行与原始部落遍地的世界,它们都是足以改变局势的巨大变数。
【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】
(原载于虹膜公众号)
历经十二年,《行尸走肉》终于走到了大结局。虽说几部重磅衍生剧在后,第十一季的终点就像沾满商业考量的新起点,但在暂时截留的团圆里,也还是有许多遗恨供人咀嚼。
不只是生死再度无常,一些颇受欢迎的角色终归不能挺过最后一关,令人频生慨叹,而戏外更大的无奈则是,太多曾经的拥趸选择了离队,譬如在格伦被砸的第七季,或瑞克离场的第九季。
万物有时,聚散离合本就寻常,但爬至巅峰后耽于注水与玩弄,迅速挫伤观众热情,导致毫无必要的溃败,之于这部剧集,之于一度兴盛的丧尸热潮,是反复在伤口上撒盐。
关键是,最后一季拍得大放异彩,几乎集中修正了前几年犯下的轻浮毛病,可惜重返山巅,却几乎无人喝彩甚至无人相伴。
一大窘况就是,现在谈及这部剧,很多人还是会条件反射地想要留下一句「某某死了后我就弃剧了」。这类话术,在这些年,如同丧尸那样死气沉沉且顽固不堪地爬满留言区,汇聚成难以消散的应激。
尽管这一再印证了剧集实质上长期停滞不前的尴尬,但是也印证了以存在感为核心的跟风思维成了现代文明的莫大讽刺。
就像是「行尸走肉」,不仅指丧尸,而且指失却灵魂的活人。就像是《行尸走肉》,从来不是纯粹的打怪故事,它还要背负人性屡败屡战的试验。观众最初迷恋这部剧,或在中途对此大失所望,都是基于这个判断的上下浮动。
简而言之,它要有刺激的观感,也要有人性的反思。
刺激,最直接的源头是未知的恐惧。故事的开篇,就是男主瑞克在医院中醒来,陡然发现周遭世界已经野蛮得无比陌生。「人」开始吃人,对身为警察的瑞克而言,具有肉与灵的双重摧残。
事件起因、运作机制与破解办法,一概都是未知数,即便是此前拥有个别丧尸影视经验的观众,也会叠合瑞克的第一视角,面对从医院到整座城市的迅速荒废,以及丧尸无穷无尽的蜂拥,而感到心悸。
《行尸走肉》在最开始吸引观众的命门,就在于此。
再往后,才是组团求生的历险。 而在对付丧尸的经验不断累积之后,很长一段时间,除非编剧有意为之,丧尸已经很难伤人,尤其是对主角团来说。一直要到低语者起初登场时的尸海战术与活人混杂其中暗箭伤人,还有最后一季突然进化到可以爬梯、砸门的丧尸,才能零散带回一些本属于丧尸的「光彩」。
在丧尸「退位」的漫长空缺里,得是人,尤其是通过极端手法生存下来的人,接替构成更大威胁。比如避难所对应的食人族,救世军对应的流氓恶霸,以及更具反差性的,建立在「世外桃源」上的总督菲利普,或最后的领袖帕梅拉。
正因为有明的丧尸,暗的恶人,那些具有游戏感的动作戏,才可以吊高肾上腺素峰值。但也可惜,这几年每一季最多三两好戏,悭吝的动作场面在逻辑上都敷衍得很,需到触底反弹的最终季,才让人记得剧集曾经能够如此豪勇和壮烈。
在这连绵不断的交火过程中,死伤可以成为很长一段时间未知恐惧的另一燃点。它跟稍后开播的《权力的游戏》一样,特别是在前几季,没有任何人有主角光环,哪怕是人气角色,也可能突然下线。
高危与高热,间接促成追剧心理的紧迫性,而猜测甚至忧心谁领便当,或者赛博悼念,放大了剧集的主观参与,最终反馈到粉丝群体的形成、固定上。
但格伦被吊足胃口后赐死,以及「太子」卡尔毫无必要地被牺牲,加剧了粉丝对戏里戏外的排斥。而当衍生项目预示部分角色安然无恙,几乎杀无可杀就动摇了「杀」对于剧情的必要性。
这样看大结局欢天喜地里的反差死亡,就固然有借英雄陨落来试图挽尊,但其实此前低语者在高坡上挂出十个人头,那才是剧集后期最触目惊心的一次献祭,甚或可以说是剧集开播以来最大规模的残酷笔触。可惜传奇桥段迅速淹没在汪洋般的水分里,叫那新坟总显清冷。
我们回过头来看这些年的牺牲——不只是生命,还有肢体、精神与理智——种种不得已的抉择,种种对战带来的痛苦与发泄、拯救带来的解脱与升华,承载了剧集对人性的屡屡质问和反思。除了中段借此拥塞毫无营养的对话之余,《行尸走肉》做得很好。
生存是第一要义,但还要尽可能多地保留人性碎片,这是瑞克团队在四伏危机里时刻需要深思的任务。
曾经想以大善抵御大恶的赫歇尔,曾经想要去除坏死组织以便保全整体的卡萝尔,曾经想要彻底归顺丛林法则的肖恩等人,都在以个体抉择推演末日中的相对正确,只是随着人物死的死,变的变,标准答案还是推回给老大瑞克。
警觉的杀伐果断与克制的互爱互助,慢慢取得了平衡,并透过他,在团队内渐渐形成共识。
如果说这个过程中,瑞克为此陷入矛盾的魔怔,有人性挣扎的俗套痕迹,那么到了由家暴受害者转变为神勇救星「卡神」的卡萝尔,要跟另一个曾被寄予厚望但最终被讥讽为「黑莲花」的摩根,并排陷入过时的心理阴影,便是脱离人性交锋的叙述倒退和情绪回落,最终遮蔽了剧集的高光。
我们为什么总要强调人性是这部剧的核心与看点,一个很重要的原因,是双重意义的「行尸走肉」,在剧集领域,得以正统、现实地呈现丧尸对现代社会的冲击。
那么何谓丧尸?
它首先是由死人转化的。特别是在前期,丧尸还保留着熟人的影子,因此许多人在犹豫中错失了逃生机会。
再往后,农场主赫歇尔还会把异变的亲人或邻里关在谷仓,期待他们有朝一日能够复原。时隔十载,在今年的衍生剧《行尸传奇》里,还有科学家孜孜不倦地对丧尸的群聚、迁移进行纪录片式的观察,并试图对貌似尸群守护者的样本「21号」,进行一些关乎人性残留的分析。
这些举动或思想,多少意味着希望的留存。但在更多情况下,丧尸由同类变为敌人,早已是「正常人」的通识,这种认命心态也意味着人们在末世,不得不以最大的理性对抗理性早被丧尸冲垮的世道。
很显然,一如面对无法找到源头或者说找到源头也于事无补的全球灾变,超脱理性认知的野蛮,盲从思维模式的肆虐,不可逆的文化倒退衰落,必然的文明崩塌与历史溃败,人很容易被残酷现实所反弹。
那么,如果说反派总督留存丧尸,是要寻找驾驭它们乃至操控民众的技法,是彻底物化丧尸与魔化自身的行为。那么低语者更进一步,以丧尸形式融入尸群,并借此残杀他人,就是人本身最大的自我降格。
但低语者显然不是人性的最大破产,这些年主角们的冒险,已经在多个方向上宣布此路不通。
灾变发生时,他们所在的地方,最先是军队被突破。丧失最强大也最正统的武力保护的民众,见识到了文明社会的第一个脆弱幻觉。
而与瑞克同是警察的肖恩,开始破除职业象征,在践踏日常生活伦理道德之时,为过火的扭曲心理寻找托词,进一步宣示规矩与正义的无效。
当他们在监狱,比囚犯更凶悍的时候,尤其是当卡萝尔以狼族身份大破残暴狼族的时候,意味着一切复归丛林法则。
文明社会早已消亡,现实层面除了团队内的交情,没有任何值得寄托。那么精神层面,也早被逐个摧毁。
原本予以四散团队巨大希望的「避难所」,是铁道尽头的精神支柱,但事实证明,那不过是食人族用以诱捕猎物的计俩,是兽化的人,在迫不及待击碎人性在生存面前的所谓价值。
那到了真正的精神寄托场所教堂,则有更大的贬损,因为神父抵死不让外人进入,使得宗教圣光下,尽是死人与活死人。加布里埃尔这位神父从怯懦、虚伪,慢慢变得果敢、英勇,一度要以放下腐朽的信仰为前提,直到最后,也没有绝对皈依条条框框,而是以更有普适性的形式,呼应团队节制但坚定的大爱。
各种大道的封禁,剑指所谓文明的薄弱,现实的荒诞。而疲于奔命的团队,一直想要在种种实验比对里,构建相对意义下的乌托邦。
这些年,有几个井然有序的社区实验颇有代表性。总督那个,基于谎言与镇压,内里有扭曲的变态心理作祟。狄安娜的亚历山大社区,曾经顶着幸存者的侥幸心理,以为可以安于一隅,不必武装防御,直到瑞克他们插手改造,才让此地躲过一劫又一劫后,成为日后团队的形象代表。
到最后一季,五万人的大社区「联邦」,如同前两个背反社区的综合。它头一次让人看到了「旧世界」,即我们当下世界的踪影。而相当讽刺的是,贫富悬殊、等级分明,使得这些身经百战的人置身其中,成为怪奇笑话。
加上种种内斗导致的残酷,进一步推敲了我们现实与理想的距离,特别是律师由美子见证了司法的腐败,重重地打了一回脸。恢复末日前的旧秩序,也就是我们的当下,既然已经宣告失败,他们寻求更古早的平等关系,也是根植当今世界更大人性考量的实验。
《行尸走肉》至此,对文明坍塌潜在恐慌的具象化,对现实世界转变的预言性与参与感,才有越来越精准而广大的反思意义。
我发现,真到完结的时候,许多原先预备好的话就说不出来了……
这集大结局有许多不理想的问题,过程简化、避实就轻,还把一些本应解开的扣子都留到了未来的衍生剧里,总觉得少了一口气;可大结局也是理想的,节奏得当、情绪饱满,该有的东西都有,算得上是让人宽慰的happy ending。
梳理完这集后我意识到,仅靠最终集的剧评,确实没法把我对《行尸走肉》想说的话都说出来,因此,更正式、更全面的纪念文势在必行。
达里尔把朱迪斯抱到了医院,随后,我们通过朱迪斯模糊的视角,看到接下去发生了什么:达里尔大声呼救无果,被正在清空医院的联邦士兵打晕在地,朱迪斯眼见尸群即将蜂拥而至,硬是起身费了一番力气把门堵上才晕倒。
咱就不过问为啥士兵们放过弩哥了,估计是不忍心……总之,受伤的朱迪斯反过来救了两人一次。
此时,被行尸群围困的反叛联军打得很辛苦,朱尔斯先一步挂彩丧命,卢克为了救她也受了致命伤。
感觉剧组挺不厚道的,好不容易把下线N久的朱尔斯和卢克两人拉回来,就是为了让他们领盒饭……
剩下的人杀出一条血路,暂时脱离了困境,等被打出一个熊猫眼的达里尔醒来时,卡萝尔等人已经在医院照料他们了。
现在的情况很糟糕,医院已经撤空了,没人没药,朱迪斯晕迷未醒,卢克也性命垂危——众人在这里只能稍稍修整一下,却得不到任何救治。
卡萝尔表示,帕梅拉把所有资源都集中到了自己庄园附近,同时把整个联邦暴露在尸群的威胁之下,可谓人心尽失。
达里尔听后立刻打算动身去庄园,找帕梅拉算账还是其次,主要是想寻找救治朱迪斯的机会。
在如此恶劣环境下,卢克被截肢后终究没能挺过去,他拿出了自己的口琴,用最后的力气证明了他对音乐的热爱。
在由美子、玛格娜、康妮和凯利四位同舟共济多年的老朋友的陪伴和保证下,卢克也永久下线了。
卢克大量失血而死的伤感场景刺激了达里尔,他突然想到可以给朱迪斯输血续命——自己是“万能血”,小时候莫尔就经常逼着他卖血换钱。
弩哥的鲜血流入了小拽女的身体,希望也随之点亮了。
目前联邦已陷入混乱,帕梅拉抽调兵力后,监狱也没人看管了,墨瑟的牢房外面只有游荡进来的行尸…麦克斯和公主等人顺利把他救了出来,在他们整理武器装备时,亚伦和莉迪亚也随之汇合了。
众人离开前,尼根再次向玛姬提议一起去刺杀帕梅拉,玛姬依旧没搭理他,还更厌烦尼根老缠着自己了……
脱困后的反叛联军兵分三路,除了赶去医院救人的和去找墨瑟的两路外,剩下一路是去找孩子的。
当罗西塔三人到达孤儿院时,这里已经沦陷,罗西塔听到了可可的声音后,爆发出强大的力量救下了女儿,三路人马随即约好去医院碰头。
接受输血后,朱迪斯醒了过来,但她的意识仍处于混乱状态,在对死亡的恐惧和心神的迷糊中,她把米雪恩去找瑞克的事情说了出来。
达里尔显然受到了巨大冲击,但现在不是说这个的时候,因为朱迪斯很快又昏迷了过去。
医院的防护设施快要挡不住尸群的冲击了,屋漏偏逢连夜雨,外面还有拿石头的行尸砸玻璃,医院失守只是时间问题(E22里拿匕首的行尸拍丢了)。
计划赶不上变化,在医院里的人必须撤离,剩下还没到医院的人也不用来了。
这会儿罗西塔一路人被困在医院后的胡同里,得知此消息后不得不自行离开,三人带着孩子寻找出路,最后只能爬水管逃生,落在最后的罗西塔一度跌落进了尸群……
在加百利和尤金的哀嚎中,为母则刚的罗西塔硬是杀出了重围,逃出生天。
反叛联军的新据点离帕梅拉的庄园不远,大概是因为联邦的紧急动员比较匆忙,加上四处的混乱,没法完全集结所有士兵,因此墨瑟很快组织起了效忠于他的部队。
入夜后,联邦除庄园外的其余地区都陷入了混乱,居民们只能求救或自救,亚伦和以西结准备去救助更多人,可当务之急还是把朱迪斯送到汤米那里抢救。
众人终于得到了缓口气的功夫,亚伦在传授适应断手生活的经验时,莉迪亚很是灰心,比起自己的手,她更担心不见踪影的伊利亚和杰瑞。
一切秩序总是会被摧毁,这个世界还会好吗?听着亚伦干涩的安慰,一旁的卡萝尔也久久无语。
尼根和狙击枪都不见了,玛姬意识到发生了什么,她立刻出门,抢在尼根离开前制止了他,并质疑对方到底有什么动机,尼根露出了比哭还难看的苦笑:我这么做都是为了你,开枪干掉帕梅拉的人会成为靶子,你得活下去,所以这个风险让我来担。
尼根直言,昨晚差点死掉的经历,终于让他明白了玛姬的感受,他郑重地向玛姬道歉了——尼根道歉确实是第一次,这与他S9E5时的“一心求死”和S10E22时的“无怨无悔”都不相同,这声“sorry”也让受触动的玛姬同意了和尼根一起去行刺。
罗西塔不愿抓紧时间休息,还答非所问地告诉尤金,等夏天到了想带可可去游泳,尤金便讲了许多好话,还说“娃随你,也有运动天赋…”
尤金已经猜到罗西塔受伤了,后者抢先一步表示截肢也没用,因为伤在了颈后背部,虽然伤得不深,可以多活个半天,但注定是救不活了……在罗西塔的要求下,尤金答应暂时不让别人知道,她不想让大家分心,她也会处理好自己。
经过抢救的朱迪斯终于转危为安,醒来看到达里尔后,她延续了之前的实话:米雪恩是因为去找瑞克了才没回来,她没说是害怕达里尔也离开自己。
养父达里尔叔叔又怎么可能责怪朱迪斯的小小“私心”呢?他当即表态自己就陪在朱迪斯身旁——即便真要离开去找人,也绝不会在这一时三刻。
庄园外求助的平民里有人开始爬墙了,帕梅拉下令射杀越墙者,这一变故促使墨瑟不再袖手旁观,他已经留了些燃料,原联盟的人可以一走了之……但以西结拒绝了,他发表了一番“我们不该置身事外”的演说,得到了大家的纷纷响应:人人为我,我为人人。
就在玛姬快要瞄准帕梅拉的时候,墨瑟来到庄园与帕梅拉展开了对峙,准备拨乱反正——除了墨瑟带领的联邦军队外,原联盟的叛军也协同助阵,形势对帕梅拉非常不利。
面对帕梅拉的痛斥,墨瑟反称帕梅拉才是叛徒,还当众宣读了她的罪状:让数百市民失踪、伤亡,引导尸群冲击联邦,开枪击中一个孩子,现在还不顾成千上万人的死活。
这番话必须由墨瑟这样在联邦有威望的人来说(叛军说出来效果就大打折扣了),只有这样才能迅速、有效地瓦解帕梅拉的威信。
此时尸群已经逼近庄园,庄园外的普通民众危在旦夕,加百利不顾现场形势,主动上前准备开门,眼看交火一触即发,达里尔大声喝止了双方的内斗行为。
“大家值得活得更好,你把一切建立得与旧世界一样,这才是问题所在…我们的敌人只有一个,我们不是行尸走肉。”这句台词可谓是瑞克在第六季时那句“我们是行尸走肉”的进阶版,同样点题,还更富力量。
在这个关键时刻,一直不满帕梅拉做法的威克斯终于倒戈,把指挥权还给了墨瑟。
当帕梅拉失去人心的时候,她就已经输了,墨瑟起义军和原联盟叛军的出现,给了联邦士兵们另一个选择,他们可以不再助纣为虐、可以去救助更多人。
墨瑟当众逮捕了犯下重罪的帕梅拉,为这次急促的政变画上了句点,玛姬和尼根也因此放弃了斩首行动。
暗杀总归是下策,名正言顺把帕梅拉搞下台才是理想的解决方式,况且对她这种人来说,被捕入狱要比死还难受——尼根最有发言权了。
把大门外的人放进来后,伊利亚和杰瑞也回到了大家的身边,大势已去的帕梅拉走向门口,她看到了兰斯的行尸,一时的心灰意冷令她有意就此结束余生……朱迪斯制止了帕梅拉的愚蠢。
朱迪斯的呼唤是这出戏的点睛之笔,她的生还以及“想改正永远都不晚”的话语,也让帕梅拉进一步明白了达里尔那句“我们不是行尸走肉”……随后,玛姬用那颗本打算射向帕梅拉的子弹救了她一命,顺便亲手又杀了兰斯一次。
联邦幸存的人类团结起来之后,就该夺回家园了,由于有变异行尸的存在,过去那种引尸策略容易造成伤亡,必须使用新计划。
大伙儿先清理出一条路,尽量驱使阻挡尸群,让一辆货车取来燃料库的油桶,然后利用公放的广场音乐,把所有行尸都吸引到清空的庄园去。
在众人的齐心协力下,庄园喷泉变水为油、行尸遍地,等唱片放完……一声巨响,世界核平。
伴随着《行尸走肉》有史以来规模最大的一次爆炸(大烟花),联邦内最有“身份地位”象征意义的建筑也随之烟消云散。
锒铛入狱的帕梅拉现在无官一身轻,她开始有心情向达里尔和卡萝尔强调背负责任的不易了。
帕梅拉很好奇,那些难做的决定谁去做?脏活累活谁去干?你们搞重新分配确实能让许多人开心一时,可这又意味着有新的不公,你们怎么平衡?
现实世界可不是童话故事,帕梅拉的疑问都是执政时会碰到的客观难题……但这已经不是她需要操心的了。
卡萝尔的回应也很巧妙:没人能保证做到尽善尽美,但事在人为、路在脚下,理想生活都是要一步一步边做边看的,至少我们不用考虑分配你的房子了。
玛姬看到尼根丢掉了低语者的尸皮头套,进一步意识到了他的转变,她坐下来心平气和地对尼根说了心里话。
“谢谢你说了那些道歉的话语,但我始终不能原谅你,格伦对我来说是那么美好的存在…一看到你我就会想到他的惨死。”
“我感谢你救了我儿子,也知道你很努力改过自新,我也在努力不再憎恨和心痛……所以,你为自己争取到了一席之地。”
这番话看下来,玛姬和尼根之间的“死结”没解,却又解了——未来“尼玛组合”的新剧《死亡城市》光凭现在的处理感仍然不太够,估计到时候还得再解释优化一下。
本集最令我动容的场面,应该是大战过后众人的聚餐了,这是瑞克当年曾幻想过的美好场景,一家人团团圆圆、其乐融融,达里尔向尼根点头致意,由美子和玛格娜重归于好……
罗西塔心满意足地看着眼前一切,进入了她人生最后的倒计时。
送别罗西塔的“仪式”也是《行尸走肉》史上最体面的一次:罗西塔睡在了明亮、温馨、宽敞、舒适的房间里,与同伴、爱人、孩子、挚友一一作别,这个场景不用过多描述,亲眼见证即可。
罗西塔是不幸的,她倒在了黎明前最后的黑暗里,无法见证孩子的成长以及未来的美好;
罗西塔又是幸福的,她在知足和宽慰中告别了世界,在道别气息不算特别浓厚的大结局里近乎独享了本集标题《Rest In Peace》的礼遇。
转眼间,时间来到了一年之后。
联邦在炸毁的庄园旧址上建造了新公园,尤金来到镶刻了死难者姓名的纪念喷泉旁,为罗西塔等人献了花。
尤金和麦克斯的孩子已经出生了,被取名为罗西,显然是为了纪念那位去世一年的好友。
政权更迭后的联邦焕发出了新气象,新任州长以西结带着副州长墨瑟发表了讲话——大家应该是把一年前战胜尸群那天定为了新的纪念日,所以才会有这次活动。
话说,这两人也是一年前最早挺身而出去拯救民众的领袖,能有今日的地位称得上实至名归。
达里尔从“前线”巡逻归来,碰上了做记者的康妮,她始终在监督着新政府保持坦诚和公正——现实令她很满意、很开心。
家园附近没有外敌,家园内部没有隐忧,一切都像理想中那样发展、壮大。
莉迪亚把尼根的礼物交给了朱迪斯,这份惊喜是尼根送还给她的指南针,希望朱迪斯能在未来不迷失方向。
原先预想中安妮遇难的情节并未发生……所有人在这片百废俱兴的家园里过得很好。
亚历山大社区如今也是一片欣欣向荣,看样子发展地比过去更好,看那一大片疑似太阳能板的设施,就知道联邦的援助绝对没藏私。
值得一提的是,一年后这几场戏全都采用了明亮的光线拍摄,画面亮度和色彩饱和度也是前所未有地高——《行尸走肉》用视觉告诉观众们:这是个美好的大团圆结局。
老朋友们相互拥抱后,玛姬认为是时候走出去了,外面还有许多需要帮助的人等着去发现。
从达里尔等人方便自如地来回联邦、亚历山大等社区来看,这一大块区域已基本肃清了行尸,安全无虞、发展良好,他们确实具备了走出去的条件。
这也让达里尔下定了远行的决心,在道别前,我们得知卡萝尔接手了过去兰斯的工作,那么现在联邦的权力架构也明确了:墨瑟作为上个朝代的元老继续在位,保证权力平稳交接过渡,善良乐观、积极进取的以西结是旗帜一般的“白昼王”,背后处理棘手工作的卡萝尔是“暗夜王”(还是“神之国”的国王和王后在统治)。
这份特殊的权力容易让人异化,兰斯就是前车之鉴,但达里尔相信,卡萝尔不会被权力腐蚀,她会让一切变好。
之后,达里尔又与朱迪斯和RJ告别了一番,两个孩子已渐渐长大,家园这边也没有多少需要他操心的地方,是时候踏上寻找瑞克和米雪恩的征程了。
小拽女和弩哥之间的道别词挺别致,达里尔还保证“一定会回来”,如果衍生剧《达里尔·迪克森》在顺利播出若干年后,他还能见到长大了朱迪斯,那将会是很棒的场面。
最后的最后,达里尔与卡萝尔互相道出了爱意——当然是拥抱不接吻的那种“爱”,卡妈已经说弩哥是她“最好的朋友”了,别多想了……
作别了不再参演衍生剧的挚友,达里尔骑着“无限机油”的摩托车上路了。
本集最大的惊喜,当属瑞克和米雪恩同时回归!两人在不同的时空里一起写信,从内容来看,信是写给孩子(家人)们的,时间与空间的阻隔,并不能阻挡他们对家人的思念和向往。
我专门统计了一下前后两段回忆画面里出现过的人物,有些角色我也一时叫不上来了,还得回去查(那些只出演一两场戏的小龙套就不算进去了),大家有兴趣可以看一下还记得多少:
卡尔、洛瑞、肖恩、达里尔、戴尔、T-dog、格伦、朱迪斯、RJ、亚伯拉罕、安德莉亚、鲍勃、西迪克、耶稣、赫谢尔、贝丝、泰尔西、卡萝尔、玛姬、萨沙、塔拉、伊妮德、奥尔登、狄安娜、罗西塔、伊利亚、加百利、亚伦、摩根、尤金、以西结、希瓦、尼根、由美子、玛格娜、康妮、凯利、卢克、劳拉、杰瑞、格蕾丝、公主、简迪斯、瑞秋、辛蒂、丽兹、米卡、诺亚、埃瑞克、希斯、斯宾塞、莉迪亚、德怀特……(真是完结前的“走马灯”了)
随着剧情推进,我们也渐渐明白过来:瑞克这场戏发生在过去,他没法逃离“共和国”直升机的追捕,在离开前把刻有家人图案的手机等物品扔到了废船上,这才有了后面米雪恩的意外发现。
米雪恩的这场戏发生在当下,此时她已经变身成一名擅长“骑马与砍杀”的女武士,继续在荒野中独行并追寻。
关于这两人过去和未来的故事,就要到衍生剧《瑞克和米琼恩》里揭晓了。
伴随着无数个过往的回忆画面,以及无数句“我们是活下来的人”(We’ra the ones who live),《行尸走肉》的故事走到了尾声,最后一场戏是瑞克和米雪恩朝思暮想的两个孩子——朱迪斯和RJ看着眼前安宁祥和的美景,眺望着远方看不清的世界。
他们是幸存于这个末世的人,他们对未知的未来充满希望。
大结局的剧评到此为止,晚几天我会再好好整一篇纪念杂文,预计这周末到下周写完发布,到时候,我再好好地与《行尸走肉》正式道别,回头见!
【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】
《行尸走肉》(The Walking Dead)在上周完结了,迄今为止,它已超过《生活大爆炸》成为我追连载最久的一部美剧,实际时间12年,跨度则长达13年(2010-2022)
说来也巧,在开始动笔前我特意算了一下,发现本文恰好是这6年多来我为《行尸走肉》写的第100篇长文(第七季16篇 + 第八季18篇 + 第九季19篇 + 第十季22篇 + 第十一季24篇)。
如没意外,我的余生里应该不会再有什么作品能超过这个纪录了——作为最后一篇纪念文,今天我不打算再讲解剧情内容,而是想尽量客观地简单讲讲《行尸走肉》多年来的兴衰、发展、未来,以及该剧对于我本人的一些意义。
关于判断一部作品在国内“火不火”我有一个小方法,就是看它在豆瓣上的评分人数,如果是跨越多季的电视剧,那么其第一季的评分人数最有参考价值,《行尸走肉》目前是11.7万+。
这个数字能上10万的美剧屈指可数,只有《权力的游戏》《老友记》《纸牌屋》等少数现象级作品才能达成数十万的成就……可以说,稍微上点年纪的美剧观众,几乎都看过《行尸走肉》。
2010年底时,我慕名看了这部风头很劲的剧集——没办法,它在小圈子里的讨论度太高了,多少还有点火出圈的味道,身为一个已看了三、四年美剧的人,我不可能错过。
至于它为什么能火,其实非常简单,就两个字:好看!
一个沉睡的男人在废弃医院醒来,周围的世界已满是丧尸,他不仅需要在这个世界里活下去,还要找到自己的家人,与更多人的产生羁绊,去面对无数从未考虑过的难题……这是一个关于生存、团结和抗争的精彩故事。
话虽如此,但我觉得《行尸走肉》能火起来还有一个潜在因素:观众们潜意识中想把这部“丧尸剧”捧红。
自乔治.罗梅罗创造了新时代的丧尸(zombie)后,数十年来世界上涌现出了无数丧尸题材的电影、游戏、动漫作品,尽管“丧尸”的拥趸无数,可它始终无法摆脱小众、血浆、B级片等各种“亚文化”标签,并不被主流舆论重视(待见),用我们的话讲就是“狗肉上不了席”。
事实上,就连该剧的主创们,同样对这个项目心里没底,当时大家都清楚这是一部首季拍6集的试播剧,没人知道会不会有下一季。
然后,意外又不意外的,《行尸走肉》在出色的品质以及观众们渴望把丧尸剧“扶正”的心态中走红了——它不是第一个吃螃蟹的,却是最早成功的——观众们用实际行动,证明了谁才是主流。
我个人一度不喜欢随后播出的第二季,因为它的节奏相比起第一季慢了许多,丧尸元素显著减少,与“人”相关的情节比例大幅上升,我想看爽片的心理没能很好满足。
不过事后再回看就会发现,《行尸走肉》绝大多数矛盾冲突和人性纠葛的范式,都是在第二季时开始真正建立起来的,瑞克和肖恩的理念之争、兄弟反目,农场之行前后团队管理风格的变化,也都是相当经典的段落。
况且,那会儿《行尸走肉》还处在全面上升期的阶段,观众们怎么看都有新鲜感,没几个人太在乎一时半刻的爽快……然后,我们迎来了它的全盛期。
时至今日,我都觉得第三季开场的“监狱攻坚战”,是《行尸走肉》历史上最好看的动作戏。
为了把监狱变成安全的栖息地,主角团有计划地分段推进,利用不同环境对尸群进行有效消灭,前线的冲锋组、远程的狙击组、后方的妇弱组共同组成了张弛有度的情绪画卷,节奏非常舒服。
而随着进攻深入,主角团面临的困难也逐步升级,可依靠的环境道具越来越少,行尸数量越来越多,甚至还出现了全副武装的“防暴服行尸”,杀灭的难度陡然增加。
等战场从空旷的外围转移到黑暗的内部后,剧集又提供了大家更熟悉的“幽闭恐惧”情节……
总之,《行尸走肉》提供了许多个类似的、不失合理性与严肃性的、又充满刺激娱乐性的名场面。
除了精彩的“丧尸斗”外,还有引人深思的“人斗”。
第三季时,出现了《行尸走肉》史上第一位真正意义上的反派:“总督”菲利普。伍德贝里表面上的光鲜与背地里的阴暗,彰显了人性中难以逃离的牢笼,而总督与主角团之间本可避免却无法阻挡的冲突,同样昭示了末世中“黑暗森林”体系的到来。
总督即是个丧女心伤的可怜人,又是个手段卑鄙的大变态,观众们对这个角色的津津乐道,也反映出剧集进一步走上了正轨。
第三季至第五季是比较公认的“巅峰期”(至少我这么认为),无论是剧里的丰富内容和精彩剧情,还是剧外的超高收视和话题热度,都值得大书特书。
当时的《行尸走肉》究竟有多火?按照制作特辑里的说法,该剧历史最高峰时能有2100万人收看(国内观众的数据还没统计进去)。
2100万是什么概念?这么说吧,《权力的游戏》大结局的收视率是1900万,这已是各种层面上的创纪录成绩了……《行尸走肉》当年有多风靡,可见一斑。
彼时国内外的文化交流环境也不错,我有一阵还在优酷网上面看过第四季的“正版首播”——当然了,观看体验并不算好,所以没过多久,我又回归了下载生肉挂字幕或者直接看字幕组熟肉的习惯。
第四季《行尸走肉》,应该是故事内容和主题探讨最丰富的一季。
从故事场景与剧情发展来说,该季先后经历了监狱的生存生活、总督的暴力反扑、监狱被破后幸存者们的流浪,以及最后“终点站”的汇集;
从主角心路变化来讲,瑞克有着一度解甲归田、被迫重握柯尔特巨蟒、真诚渴望和谈却被总督毁于一旦等大起大落,而那场为救卡尔咬破老乔喉咙“化身为兽”的戏,我更是一辈子忘不了;
从人格形成和社会形态来看,该季同样有不少亮眼的表现,包括监狱内外和平时期人性的不堪和光辉,丽兹和米卡两个孩子截然不同的三观,各种中小团体的表现,也共同说明了末世里的光怪陆离。
那两年应该是AMC最得意的时候了:一手《绝命毒师》口碑无敌,在奖项上攻城略地,一手《行尸走肉》收视冠绝,在收益方面称王称霸。
两部王牌之间还有不少有趣的小联动,比如第一季里格伦开的红色跑车是毒师里的老白同款,“弩哥”达里尔对贝丝说的“我和哥哥遇见的小混混”,正是《绝命毒师》里的“小粉”杰西·平克曼,而毒师第四季大结局里“炸鸡叔”古斯塔沃被炸剩的半张脸,也是《行尸走肉》剧组帮忙化妆的——现在回想起这些趣闻,总有些恍如隔世。
随着剧集来到第五季,《行尸走肉》变得越来越深刻和复杂,我们进一步认识到了“人的下限有多低,上限也会有多高。”
后期现身的亚历山大社区,不仅是瑞克等主角团安身立命的基业,也是故事进入“深水区”的标志。
此时的《行尸走肉》依然是好看的,但它犯了一个几乎所有长篇作品都会犯的错误:没有在观众们产生审美疲劳之前见好就收——对于一个人人都能获益的爆款项目来说,“急流勇退”需要的不仅是睿智和眼光,更是勇气和决心——我没法责怪剧组,毕竟能做到这点的人实在太少了。
到了第六季时,人物和故事线越来越多,剧集内外已经开始显出些许疲态,不少观众都在等待一个“抽身”的机会……于是,那个男人来了。
第六季季终时玩了一招现在看来是“臭棋”的宣传手法:让新登场的反派BOSS尼根敲死了一个主角团成员,却不告诉观众们是谁,为了防止剧透,剧组还特意把每个人被敲的镜头都拍了一遍。
单纯从效果来看,这个策略很成功,六至七季之间的几个月里,大家都在猜测尼根究竟打死了谁,《行尸走肉》的话题度更上了一个台阶。
可从长远来看,这个噱头挤占了跨季时其他讨论的空间,让观众们九成以上的注意力都放在了悬念上,其性质,相当于是以竭泽而渔的方式在不恰当的时机打了一针容易起反效果的鸡血。
结果我们已经知道了,尼根先敲死了亚伯拉罕,接着又敲死了格伦——悬念揭晓了,有意外,还很惨痛,等于是预告了很长时间后却没做任何润滑办了事,痛感远远超过了快感,这种感觉再叠加与日俱增的审美疲劳,便造成了名义上规模最大的一次“退坑潮”。
之所以用“名义上”,是因为观众们的退场是一个漫长又无声的过程。
第七季《行尸走肉》对我来说还有一个特殊的意义:2016年夏秋之际,人人影视字幕组网站对外招募剧评员,我凭着兴趣和些许微薄履历入选,10月份播出的《行尸走肉》S7E1是我写的第一篇剧评长文,我也就此展开了一段新的码字生涯,到现在已经笔耕不辍了六年多,当然这是另一个话题了……
所以,关于大家“退坑”的这个话题,我还是比较有发言权的。
第七季的实际观看率并不低,我当时发在人人网站上的第七季剧评,每一篇都能轻松获得上万的阅读量,个别关键集还可以有好几万,考虑到资源网站甚少停留的人流量,观众人数绝没有大家口中说得那样暴跌——真正的弃坑不是“说不看就不看”,而更多是“看着看着就慢慢忘记看/不想看了”。
真正的要命的低谷是第八季,这季《行尸走肉》为了挽回下滑的收视率整了许多烂活,包括但不限于:全面战争时期各种狗血与不合理桥段,瑞克、达里尔等多个人物出现了过犹不及的OOC表现,“少主”卡尔被强行写死等等。
相比之下,尼根被留下一命这种富有争议的话题都不算什么了……我在人人上文章的阅读量,在这两年里慢慢下降到了只有小几千,季终集的收视率也跌落到了800万左右——尽管这个数据在同期仍可以傲视群雄,但确实没法和自己全盛期比了。
剧组当然希望挽回颓势,于是在第九季时祭出了更大的招数:让灵魂主角瑞克下线,软性重启《行尸走肉》。
应该说,这个决定还是起了作用的,S9E5那集赚足了大家的眼泪,随后初长成的“长公主”朱迪斯登场加上翻篇的新故事,也都带来了一些新鲜感。
可惜好景不长,随后的低语者篇仍旧难言精彩,更关键的是,《行尸走肉》始终无法走出大同小异的同质化“循环”,以至于某些诸如“合理性”、“科学性”等本来不算问题的问题都成了问题。
与此同时,《行尸走肉》还有着许多同类长篇作品的通病劣势:实在太长了,老观众越看越少,新观众越来越难入坑,这种一路走衰的趋势无可避免,“周期律”摆在那里,没办法抵抗。
我有时也会开玩笑说“自己进来得不是时候”,一直跟着《行尸走肉》走下坡路时写剧评,要是早几年开始写,也许早红了(笑)……
终于,在第十季结束之前,我们得到了“《行尸走肉》将在第十一季完结”的消息,第十季追加6集,第十一季总共24集,分三批次播出。
两季加起来有30集,实际上差不多还是三季的量,真到了准备道别的时候,所有人都给足了这部长寿剧面子。
第十一季我认为要优于前面几季,很大程度上是因为联邦篇的故事终于跳出了过去一直上演人与人“死斗”的模式,开始从更大、更深度的层面上去探讨如何在末世重建人类社会文明,可看性得到了十分可观的拓展。
尽管故事最后的收尾仍显仓促,可在创作方面确实没有太多毛病可挑了,不少问题也不是第十一季独有的,它只是必须一起承担罢了。
另外,我还不得不小小吐槽感慨一番,这六年多来写《行尸走肉》剧评的经历,也帮助我好好磨炼了心境——因为总是有人在我的文章下面留言表达自己弃剧,其中又以“格伦死后我就不看了”最多。
毫不夸张地说,这几年下来,这句话我在各个平台里听过、看过不下300遍,要是加上其他相似的理由,那就更是多到数不胜数……仅上周我在某平台上发布的大结局剧评文章下面,随便扫一眼就能翻出三四条来,大家感受一下……
我从一开始的理解(你弃坑确实情有可原),到后来的生气(不看就不看了,还特意来甩一句、踩一脚烦不烦啊),再到现在的泰然处之(麻了,你高兴就好),所谓的“宠辱不惊”大概也就这样了吧。
其实,绝大多数人说这些话的并没什么恶意,他们只是单纯想在仍然看剧的观众身上找回一些过去的记忆碎片,少数确实抱有恶意的人我也当是因爱生恨了(一部分想借此秀“优越感”的那是缺心眼)……
而我的这些经历和感受,恰恰也证明了《行尸走肉》当年究竟有多火,否则哪儿来的那么多“曾经”呢?
剧组在制作特辑里说的几句话很对,“我们改变了电视行业的规则,改变了题材片的规则,我真觉得《行尸走肉》的印记,此后出现在许多作品当中,因为在此之前,我们在电视上从没看到过这种类型片。”
人家确实没吹牛,2010年至2012年时,网飞等流媒体为美剧掀起的“新浪潮风暴”还未开始,在电视剧制作普遍规范且保守的大环境下,《行尸走肉》的出现,如同一个犀利的“搅局者”划开了边界,为日后美剧的选材和拍摄都拉起了新标杆(细想之下,AMC的《绝命毒师》同样有相似的意义)。
情随事迁,当初的破局者和引领者,在美剧大爆发的近10年里,逐渐变成了步履蹒跚的老前辈,但这之于它的地位丝毫无损。
无论如何,我都同意这个结论:如果你要谈起电视剧的历史,就不可能绕开AMC的《行尸走肉》。
最后,发一些《行尸走肉》这些年来的剧照与合影,来和它做一个告别吧……
如果你已经决意与《行尸走肉》告别,那么现在就是最好的时候……如果你还没有做这样的准备,那也没关系,因为《行尸走肉》虽然完结了,但“行尸世界”的故事仍将继续。
在第十一季的最后几集,《行尸走肉》重拾了剧集最初的设定,即“死前拥有执念的行尸,死后回出现转动门把手之类的动作”,不光如此,剧组还变本加厉,让一部分行尸拥有了能使用工具、能爬墙等技能。
变异行尸的出现,使得人类需要全面重新评估过去防范行尸的规范守则,预防和灭杀行尸变得更加困难,毕竟每只变异行尸都可以当成半个低语者来看待。
这种较大的改动,显然是为了将来的衍生剧做准备。
目前为止《行尸走肉》已经出了不少衍生作品了,但我的兴趣一直不大,包括原作漫画、游戏、小说等等都没涉猎,衍生剧也只看过一点《行尸之惧》及其衍生短剧《462航班》……
可接下去AMC要搞的“行尸宇宙(The Walking Dead Universe)”作品,量级与之前的完全不一样,除了与母剧有各种的联动的《行尸之惧》还会继续出,另外三部新剧都是由《行尸走肉》主角担纲主演的。
或许,这才是本作能真正延续下去的方式:专注于核心角色的独立故事,开新地图和新篇章。
首先是明年即将播出的《Dead City》(死城)。
尽管我一直不喜欢把尼根和玛姬这两个人强行扭在一起,可无奈就是有不少人对此很来劲,单就人物和演员来说,这两位都是极佳的选择……希望《蝙蝠侠大战超人》里的“韦恩夫妇”能在纽约闯出点新名堂来吧。
然后是“弩哥”的单人剧《达里尔·迪克森》。
这部最像《行尸走肉》精神续作的衍生剧,原本定下是由达里尔和卡萝尔两位元老主演的,因为“卡妈”梅丽莎·麦克布莱的退出,才变成了诺曼·瑞杜斯一个人挑大梁,公路片的本质应当不会变,就不知弩哥会不会真跑到巴黎去了。
最后是要承担许多叙事任务的《瑞克和米琼恩》。
最早的时候,瑞克的故事是计划拍成电影的,只不过时运多变,最终改成了主角瑞克和“刀女”出演衍生剧,关于神秘的“公民共和国”以及两位核心角色的过往未来,都要在这部剧里有所交代。
就我而言,《行尸走肉》的码字之旅至此就要告一段落了,几部衍生剧届时我都会看,但除非特别精彩,否则我是没太多力气再写了……
最后的最后,我还是要为《行尸走肉》多说两句公道话:无论它收视率再怎么下降、腰斩,都维持住了几百万的核心粉丝和一大批“云观众”,且不说大量衍生二创作品、主题公园,实际上大多行尸的群演就是粉丝亲自出镜的。
这批人便是AMC敢于把“行尸宇宙”作品拍下去的原因,毕竟无利可图的事情没人会做……
《行尸走肉》一直以观众的喜好与需求为导向,它的兴起、繁盛、回落、新生和开枝散叶,都与观众们的态度密不可分,所以我愿称之为“观众的胜利”——它或许算不上什么能登堂入室的高雅佳作,但它的成绩和意义注定会载入史册。
本集剧情实际推进得很少,且信息量不多,主要看点在于过程体验(要说“水”也不为过)。
这集的标题为《On the Inside》,根据其直译和意译的两种含义,正好对应了本集两条故事线的内容:既是指康妮和维吉尔在“鬼屋”里的求生之旅,也是指达里尔在收割者团队里的内应之行。
必须先明确一点:本集里的大宅子和食人族,从剧作设定来看,完全不合逻辑,纯粹只是主创想拍一集恐怖片/鬼故事过过瘾……话说,《行尸走肉》如果早点学会像《名侦探柯南》那样“躺平”、不纠结合理性而放开了拍,口碑、境遇兴许还会好些。
鉴于此条故事线内容“重体验、轻逻辑”,下文不会展开太多,只简述过程体验。
被食人族盯上的维吉尔和康妮,仓促逃离了营地,进入了对方预设好的狩猎场——一间保存相当完整的豪宅……接下去,便是典型的“鬼屋逃生”。
维吉尔搜寻了一遍屋子没什么发现,在认为暂时安全的情况下,他建议康妮好好睡一觉,毕竟康妮已经精神高度紧张了很久——考虑到维吉尔的生存能力较弱,康妮又是个聋哑人,不难想象,两人这一路走来有多不容易。
然而,之前与行尸为伴的记忆还历历在目,加上这次逃亡之旅来得蹊跷,康妮根本放松不下来,只得再去巡查一遍屋子(同时说明维吉尔在她心中办事比较粗心)。
在此过程中,康妮发现屋里所有画像都被刮去了眼睛……
从直观感受来说,这一幕避免了被冰冷双眼凝视的恐怖感,但画像集体失明的全景,反而营造了另一种人为干预的惊悚意味。
如此铺垫下,卫生间背后隔间里那只眼睛出现的瞬间,吓人的效果更棒了。
另一边,亚历山大正在讨论搜救康妮的方案,但凯利已经等不及,独自一人先出去寻找康妮了。
功夫不负有心人,凯利很快找到了康妮和维吉尔的临时营地,并通过康妮遗留的日志得知他们离开地很匆忙。
这片树林距离亚历山大社区不远(这是鬼屋、食人族存在不合理的原因之一),没多久,卡萝尔、玛格娜、罗西塔三人追上了孤军深入的凯利。
凯利立刻把自己的发现告知了玛格娜,并明确了维吉尔的存在。
这点处理地很聪明,康妮提到了维吉尔与米雪恩的关系,加上此时康妮与维吉尔一起求生的经历,很大程度上解决了之后联盟接纳维吉尔的问题,避免了许多重复的“信任危机”。
回到鬼屋里,维吉尔不太相信康妮的预警,他更倾向于康妮出现幻觉了……但出于多方面考虑,他依然决定与康妮重新搜寻一遍房子。这时,猎人们出手了。
接下去两场戏,主创为观众们奉上了“沉浸式观看体验”,以剥夺听觉和语言功能的方法,力求用默片形式让观众感受康妮视角下的恐惧和窘困。
被迫与维吉尔分开后,用四肢匍匐爬行的猎人露出真容,慌不择路的康妮逃进了地下室,通过众多人类和动物的骸骨,进一步坐实了对方食人族的本质,而且还是生食的那种(不合理原因之二)。
随着康妮视觉和触觉中的震荡,观众的听觉也慢慢回归——追杀者靠近了。于是康妮又侥幸进入了鬼屋的内部通道。
在四通八达的通道里前进时,康妮看到了躲进房间避险的维吉尔,她本想拍墙发信号与之汇合,结果此举却吸引了维吉尔的注意力,导致后面突然出现食人族趁虚而入。
体格不强壮的维吉尔原本活不下来,此时康妮唯一能做的就是发出更猛烈的拍打,没想到这番动静影响到了食人族,这才让维吉尔抽出手刺伤对方,看来这群人不人鬼不鬼的食人族已经退化到只有猎食和进食本能了(不合理原因之三)。
通过此前的诸多细节线索,维吉尔已经明白了对方是什么东西,以及自己是什么处境。
因为自己的战斗力不强,维吉尔想让康妮抛下他独自逃生,这样幸存的希望更大些。
维吉尔认为,之前米雪恩给了他第二次机会,这条路帮助自己救下了康妮,现在牺牲自己延续康妮的生命似乎也很正常,这是“天意”。
当然,康妮否决了维吉尔的荒唐建议,要走就两个人一起走。
稍作准备后,两人一块冲了出去,无奈食人族占尽天时地利人和,等他们侥幸逃到门口时已是走投无路……
还好康妮急中生智,用门口的行尸血肉伪装自己,打开大门放尸群进来,以毒攻毒,化解了危机。
我倒是好奇,这群原始且失智的食人族,是怎么在尸群攻击下还能跑出来的(利用密道?),大概是为了给凯利安排一个恰当的救场机会吧。
总之,凯利等人及时赶到,姐妹俩再度重逢,卡萝尔和玛格娜的心病得到了有效治愈,维吉尔和康妮的支线也正式并入了主线。
暂时加入收割者的达里尔,立刻迎来了他的下一个考验:教皇让他去拷问弗罗斯特。
不得不说,弗罗斯特确实是条硬汉,卡弗逼问到现在也没什么收获,一般的严刑拷打起不了作用,还要加码的话,就该升级到断指、断肢的酷刑了。
然而这个时候,行刑逼供的人却换成了达里尔。
虽然达里尔手上拿着刀,但弗罗斯特和达里尔都明白,房间里真正掌握着生杀大权的人是背后持枪戒备的卡弗,以及在旁边看戏的教皇,他们压根没多少耍花招的余地。
教皇对达里尔的“考核”还远没有结束。
在无法给弗罗斯特一个痛快的情况下,达里尔只能不断暗示他随便交代一些东西出来,为双方都争取点时间,“没人非要死在这儿”。
此情此景下,达里尔是否要切断弗罗斯特一根手指,根本不是他说了算的,结果不会有什么改变……但也正因为此举,才让弗罗斯特交代的decoys(假地址)显得比较可信。
随后,莉亚、卡弗和达里尔等六人前去侦查,达里尔找机会摇晃天线做出警示,给了玛姬反应空间,等到卡弗他们进入真正的安全屋时,玛姬四人已经躲进地窖了。
连番扑空后,心细的卡弗察觉到了达里尔的异常:刚才那间屋子没发现你待着不肯动,现在这间有点发现了你却急着走,肯定有问题。
看来在敌我实力差距悬殊的情况下,弩哥也是真着急了,只能用争吵来掩盖心虚……莉亚及时制止了吵架,她似乎明白达里尔心里还有小九九,并警告对方别抱其余幻想。
随着时间的推移,达里尔慢慢冷静了下来,还借着与卡弗对话的机会,把收割者的基本虚实透露给了玛姬等人。
短短两句话,玛姬就知道了收割者的人数规模,以及具体驻扎点在子午线社区。
接下去三人的拌嘴,源于达里尔想转移卡弗的注意力,但吵着吵着,卡弗和莉亚把收割者团队隐藏的矛盾都说了出来,卡弗的一句话尤其正确:现在一切都是教皇的考验了,没有谁绝对安全。
达里尔也顺着话头说了句实话,自己只在乎莉亚,不在乎收割者。
离开前,卡弗发现了地窖,可以注意到,达里尔此时已经做好了战斗准备,一旦玛姬等人被发现,他立刻会在背后给卡弗一刀……所幸,地窖里的四人已先一步离开了。
无功而返的一行人回来时,每个人心里都在打鼓(尤其是带头的卡弗,肉眼可见的忐忑),结果他们发现教皇心情大好,称今天“收获满满”。
原来,他在达里尔等人离开后又独自审了一遍弗罗斯特,知道了很多“新消息”,若是真的,那达里尔就完蛋了。
可问题在于,现在弗罗斯特已经死了,死无对证之下,达里尔没法确认教皇有没有说谎,更不知道弗罗斯特有没有吐露真相、说了多少、是否暴露了自己——到底是成竹在胸,还是虚张声势?现在,主动权完全在教皇手上了。
眼看教皇和卡弗有说有笑地离开,莉亚和达里尔都紧张了起来。
达里尔紧张的是自己这个“内应”还能不能做下去;莉亚则在担心,如果达里尔真的与收割者决裂了,自己该怎么选择?
玛姬和教皇都不会善罢甘休,留给内应的时间不多了。
【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】
《行尸走肉》最终季的“中半季”现已回归。在该部分的首集E9里,你可以看到“火箭”引炸行尸、水下捏爆行尸等一系列赏心悦目的动作戏。
本集题为《No Other Way》,直译过来是“没有出路”,可谓点明了数条故事线中,角色们看似有所取舍、实则别无选择的窘态——至此,收割者的支线告一段落,本剧正式全面进入联邦篇。
文接上集,取代教皇成为“收割者”新任首领后,莉亚朝着尸群点燃了大杀器“火弩箭”,无论是人还是行尸,只要被射中,都会化为“碎肉大炮仗”,炸得粉身碎骨。
这是我印象中《行尸走肉》最富“创意”的花式杀行尸手段了,光凭这几个镜头,我就要给本集好评。
玛姬解决掉一名收割者后与尼根和伊利亚汇合,进入了医务室的暗室。此时,尼根和玛姬再次产生了冲突:前者仍然想着拿了东西就溜,而后者有意和收割者血战到底。
也难怪尼根要怀疑玛姬此行目标“不是食物而是复仇”……另一边,上头了的莉亚同样没有放过他们的意思。
被达里尔救了一命后,加百利进入祈祷室遭遇了敌方牧师,这位对手的难缠在于攻心,他明白曾是同行的加百利心中存在犹疑,便开始进行劝降。
此举反而激怒了加百利:就你们这副烧杀抢掠的德行,还自称是上帝子民?你对一切都听之任之,就能听到上帝的声音了?
考虑到之前那么多集的铺垫,说加百利不犹豫是假的……但敌方牧师居然敢托大到收起武器全身心劝降,随后被加百利一刀解决也是不冤。
牧师输给了盲目的自负与草率,就算真刀真枪干一场,他也不会是加百利的对手。
另一边,玛姬三人设下圈套引诱卡弗入彀,却没想到,公平肉搏之下,三个人加起来都不是卡弗对手——事实上,收割者的单兵素质几乎都强于联盟一方,具备“主角光环”的后者,每次胜利多少都带点取巧或运气的成分——最后还是靠尼根出阴招才摆平卡弗。
由于卡弗杀了伊利亚的妹妹约瑟芬,双方存有私仇,伊利亚得此机会,肯定要除之而后快。
不过,达里尔制止了他们痛下杀手,原因很简单,他要与莉亚谈判,终止双方继续无谓的杀戮。
伊利亚无论如何都不甘心……可注意一下玛姬,她这时候还是同意达里尔的,让大家安全脱离战斗比复仇更重要。
人质在手,胆气便壮。达里尔要求莉亚等剩余的收割者放下武器离开,双方停止交战,无奈狙击位属于对方,他没法如愿以偿。
实际上,形势到这一步还有转圜的余地,可眼里只剩下仇人的伊利亚不顾腿伤和生命威胁,执意上前找卡弗麻烦,让“和谈”变得十分不靠谱。
关键时刻,加百利干掉了狙击手詹森,夺得了狙击位,双方攻守易势,这下莉亚不得不考虑接受达里尔的提议了。
如果有任何一方执意鱼死网破,那谁都落不得好,这个道理,达里尔和莉亚都懂,于公于私,他们都愿意就此别过。
事情到此本该告一段落,可惜,已然魔怔了的伊利亚那无法掩饰的杀意,突然间使玛姬改变了主意。
她没有遵守刚刚立下的口头承诺,而是拔出了以防万一的手枪,从后方朝着毫无防备的莉亚三人开枪了。
除了负伤的莉亚外,其余收割者都被玛姬干掉了,卡弗更是以形同处决的方式毙命。
玛姬出尔反尔的行为肯定不对,但也不能说错——表面上是她没法替伊利亚做决定,实质上最重要的一点是,她杜绝了联盟再次犯下击败救世军时的错误,当年瑞克留了尼根一命,看似大度,实则后患无穷,玛姬要用一时的狠辣无信,不留任何遗憾与隐患。
事已至此,无法挽回,达里尔唯一能做的就是放莉亚一马。
两人这一别过,很可能再也不能相见了。
收割者死伤殆尽,同时也拿到了子午线社区的食物,完成任务的玛姬立刻动身前去找寻奥尔登——结果,她回到教堂后先干掉了一具生前曾是收割者的行尸,本就负伤的奥尔登,自然也早已尸变了。
埋葬了老朋友后,尼根来到了伤心的玛姬身边,他既不是来安慰,也不是来偷袭,而是来与玛姬道别的。
先前那一幕,令尼根重新认识了玛姬,她再也不是那个有所顾忌的俏寡妇了,而是一个杀伐果断的首领,发起狠来恐怕比当年的自己都凶,“不管有没有做出承诺,你都会做该做的事,我信不过你,也不会给你机会。”
玛姬的存在,让尼根不得不思考自己在联盟里的位置,这下子,他是真心觉得分道扬镳是个好主意了。
在返回的路途中,达里尔变得有些多愁善感,他似乎对当下的状况感到灰心,相较之下,加百利的状况就好多了,至少没那么多迷惘。
弩哥这番表现,显然与之前玛姬的行为有关,他虽然不怕事,但却厌恶不断陷入彻底弱肉强食的无序……
此番玛姬的回归,给了达里尔喜忧参半的经历,这也为本集结尾两人的对峙埋下了伏笔。
本集亚历山大社区一边的戏,看点基本都落在别出心裁的动作戏上面了。
比如罗西塔和莉迪亚两人堵着楼梯杀行尸,那群尸汹涌,那血浆横飞,着实得劲儿。
眼下最重要的事情是找回朱迪斯和格蕾丝两个小女孩,但遭遇暴风雨和尸群袭击的亚历山大,到处都是“火”,根本灭不过来。
卡萝尔等人虽然已把大门堵上,但玛格娜怀疑还有别的缺口,否则无法解释如此多行尸涌入亚历山大。
此时,最高指挥官亚伦听到了格蕾丝呼救的哨声,只得一边示意众人去灭风车的火,一边去救宝贝女儿。
坦白说,朱迪斯真的尽力了,两个没经历过绝境的小姑娘撑到现在很不容易,是该交给大人救场了。
要论本集最棒的一场戏,绝对是“水中地下室救援”莫属,剧组为此特别建了一个等比例的水厢做摄影棚,观众们因此看到了难得一见的“水下行尸摄像”,包括水面上下的慢动作镜头等,就连行尸被爆头的水流纹理也很别具一格。
亚伦为了尽快把两个孩子救出去,都没给自己留什么后路,所幸先前莉迪亚也听到了哨声,过来搭了把手。
纵使莉迪亚过去和联盟众人有些许隔阂、龃龉,相信经过这次并肩作战,哪怕尼根不在了,她也能彻底融入这个大家庭了。
一边是出发时有12人、回来时只剩下4人的突击小队,一边是经受重创、满目疮痍的亚历山大社区……两伙人的重逢尽管喜悦连连,却怎么都无法掩饰苦中作乐的现实。
大家在付出重大伤亡后确实带回了食物,也保住了家园,但接下去呢?子午线的存粮是有限的,亚历山大的储备资源也消耗殆尽,众人就算撑得过初一,也绝对撑不过十五。
所以,不管身穿甲胄的联邦军队多么怪异,也不管西装革履的兰斯看上去有多油头粉面,对联盟的幸存者们而言,联邦就是雪中送炭的救命稻草。
兰斯向众人提出了两个建议,一是由联邦出人出力重建亚历山大社区,二是社区集体搬迁加入联邦……不难想象,多数人会选择后者。
镜头一晃,转眼时间来到了六个月后,玛姬与伊利亚等人站在重建的山顶寨中,面对着联邦的士兵小队,眼看着又起了矛盾。
山顶寨受累于长期战乱才荒废了土地,想要重建这个社区,需要安定的环境,以及充足的初始物资和开垦时间——因此,山顶寨肯定接受过联邦的援助,算得上是联邦的一员。
但不难看出,玛姬麾下的山顶寨依然保留了极高的自主权,这份高度自治已经影响到了联邦的正常运行,以至于要达里尔出面调解……有人的地方就有江湖,这半年来究竟发生了什么,便要看下集分解了。
《行尸走肉》第十一季同时也是最终季来了!
关于这部美剧当年有多火、现在有多被嫌弃的话语,我已经见过太多太多,任何杂音都不会改变我当初立下的誓言:我会用文字和热情,去陪伴、去见证这部与自己走过十多年的美剧直到完结那一天。
下面,就用本集开幕的“美军行尸群”来祝贺开场吧!
首集的两条故事线非常明晰,出于剧集观感、逻辑性和阅读体验的考虑,下文我还是会分三部分来论述。
从第三季开始,首集奉上别开生面的动作戏就成了《行尸走肉》不成文的规矩,这集开场演的是“军械库穿尸群拿补给”的戏码。
打野小队共12人,达里尔、伊利亚、杰瑞、奥尔登,以及两个生面孔龙套盖奇和罗伊,6名男性在军械库楼顶接应,玛姬、卡萝尔、罗西塔、玛格娜、凯利、莉迪亚6名体重较轻的女性则深入虎穴寻找食物。
我们要明白一点,如今看《行尸走肉》不能多想设定的合理性……这段动作戏再次使用了“潜伏者”的概念,即长期蛰伏沉睡、察觉动静就会复苏的行尸,加上个别近景的特写镜头,玩了不少新花样和手段,总之,效果还不赖。
潜入的娘子军顺利找到了大批军用口粮,并在吵醒尸群后有惊无险地脱困了。
这次历险消耗了一些武器(箭矢和枪械无法回收,所幸卡萝尔帮达里尔拿回了两把匕首),换回了急需的食物,算是不虚此行。
此时的亚历山大社区仍在重建当中,要修缮的地方太多了,人手虽够,但是缺乏士气。
玛姬回来后迎来了个好消息:阿加莎、邓肯、弗罗斯特等人也来到了亚历山大,这些精锐可都是玛姬的嫡系。
此时社区里已经出现了零星争夺粮食的情况,尽管加百利暂时稳住了人心,可即便加上打野小队带回来的口粮,剩下的食物也只够大家过一个星期了。
这很正常,原本亚历山大社区就容纳了神之国的人,现在又加上山顶寨和“子午线”两个社区的幸存者,除了存在感不高的海边旅馆外,全联盟的人几乎都在这儿了,人口暴涨之余,却没庄稼、没库存,而且附近能搜刮的物资都搜刮完了,还猎不到动物,能不坐吃山空么?
眼见大家一筹莫展,玛姬适时提出了建议——杀回自己原来的社区“子午线”,那里有充足的食物补给。
条件是要把那群神出鬼没的敌人打败,目前已知的信息包括:首领名叫波普,只在夜晚行动,人数不多,但各个都是强悍的杀手。
与当初毫无准备被杀了个措手不及不同的是,这次是带着亚历山大的精锐增援反击,咽不下一口气的玛姬要复仇,大家也迫切需要食物,这是一次不得不踏上的远征。
由美子、以西结、尤金、公主四人进入了“联邦”的检查站,开始接受漫长的讯问。其中既有父母工作、学历、疾病史等正常问题,也有邮编号码、一天上几次大号等奇葩问题……
四人都没说谎,但涉及原社区关键信息等秘密都避开了,可见他们事先有过原则性的串供。
联邦的问询人还蛮专业的,问完后又开始重复之前的问题,显然是要尽力杜绝说谎的空间……在超过七小时的煎熬下,以西结第一个沉不住气,指出了问讯室里事实上的话事人,并毫不畏惧地针锋相对。
我觉得“身体顶不住”是以西结率先变招的主因,毕竟对方很在意被问讯人的身体状况,况且他随后的剧烈咳嗽确实也破了功。
一轮问询过后,四人对联邦的第一印象都很不好,更糟糕的是,隔壁两个迷糊的“狱友”都记不清自己被关多久了……
一心想见斯蒂芬妮的尤金原本还想坚持坚持,可在看到隔壁没通过审计的人被拖去“重新处理”后,他也只得同意溜之大吉。
在商讨如何逃走时,大家发现了公主的“特异功能”:过目/耳不忘+观察入微(应该是从小察言观色慢慢养成的)。
公主确认了旁边两个守卫有一腿,而且猜到他们会在换岗时间溜出去打炮——八卦聊着聊着,办法就来了。
入夜后,四人成功逃出检查站,后门这里有标记要烧掉的钞票,还有一面可以加速评估加入联邦的“寻人墙”。
从这些线索来看,超大型社区联邦应当是有一套继承发展末世前社会规则的运行体系,只是挑选新成员的标准异常严苛。
离开前,公主看到了由美子哥哥汤米留下的信息……这下子,由美子连带其余三人都走不了了。
鉴于联邦是《行尸走肉》主角团最后一个“对手”,未来肯定会成为主线,现在这个衔接展开,可谓是太四平八稳了。
杀向子午线的突击小队被暴雨浇灭了一半士气,众人转走地下路线,由此也开辟了本集的第二段大戏“地铁线急行军”。
不得不说,地铁通道真的很有气氛,不时会传来的管道风声做BGM,本就逼仄的环境更压抑了。
还有一个问题是:在如此轰鸣的环境下,他们会更难听到别的动静。
走着走着,突击队被一眼望不到头的“透明裹尸袋行尸”挡住了去路,这些行尸生前似乎大多是被处决的,割喉太深无法发出声音,很难防范。
明眼人都看得出来这里有问题,但玛姬的言下之意是“这些行尸是原来的幸存者团队”,不用太过介意。
与此同时,玛姬还不给大家太多思考的空间,直接下令全部补刀,一路趟过去——在玛姬的身先士卒与不容置喙下,奥尔登等人纵使还有疑虑,也只能硬着头皮一起上了。
这时得提一提本次突击小队的向导尼根了,一路上他多次对玛姬激进的指令提出了疑议与反对,比如不该冒雨赶路而该躲雨,不该走通道而该回撤等,可惜他没什么做决策的份儿。
直到救了年轻的新兵盖奇后,忍无可忍的尼根终于爆发了,当面向队长玛姬提出了严肃质疑:面对如此明显的隐患都视而不见,这场死亡之旅太冒险了,应该撤退,不管你们走不走,爷反正不奉陪了。
可玛姬没有放他走的意思,于是尼根顺势提出了更要命的质疑:你想趁这个机会杀了我吧?
尼根的怀疑不无道理,先前军械库之行没带他,摆明是不够信任自己,这次外出更加凶险却带上了他,光一个“向导”的理由确实有点牵强,而且尼根也看出来达里尔等人没有参与其中,这更让他认为是玛姬想私自痛下杀手。
不过,尼根随后“嘴贱”提到格伦换来达里尔铁拳的做法,就又耐人寻味了……
玛姬并不回避自己对尼根的杀心,但她克制住了自己,证明她还是有理智的——所以,兴许就像玛姬说的那样,尼根是在逼她就范。
一行人终于走到了裹尸袋尸群的尽头,可前方通道被地铁车厢堵住了,而后方拿着补给品的盖奇和罗伊也不见了……
且不提剧集又给主角团上了个缺少弹药食品补给的debuff,一老一少两个龙套的消失,真是担惊受怕才逃跑的嘛?
看看突击小队的队列配置吧,玛姬带着自己的嫡系冲在最前,达里尔等主力紧随其后,盖奇和罗伊两个战力不强的人在队尾扛辎重——这个队形默认了危险会出现在前方,明显顾前不顾后。等到前方出现车厢时,后方的尸群也出现了……
前无去路,后有追兵,这可是个标准的死地,十有八九,他们一行早就让人盯上了,也就是说,盖奇和罗伊两人大概率是被偷偷宰了。
眼下说这些都来不及了,达里尔钻洞去追狗子,其余人则是爬车厢顶避风头、找出路。本集结束前,出现了非常有戏剧性的一幕,尼根没有向玛姬伸出援手。
通常来说,现在有两种可能性:一种是存在反转余地,和之前不断刺激玛姬一样,尼根有意逼迫玛姬释放出对自己的杀意,然后在对方理亏与自己握有大义的可控情况下,有效减除双方的矛盾;不过我还是更倾向于另一种更简单直接的说法,尼根就是想让玛姬死,除去这个心腹大患。
在第十季大结局的文里我便说过,尼根不需要也不存在“洗白”的空间,他就是这么个难分正邪的主儿——当然,退一万步讲,尼根虽然没伸手拉玛姬一把,但也没伸手把玛姬推下去,所以,无论如何都还有余地,下集我们再见分晓。
【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】
上半场死磕佣兵家族,下半场革命纸牌屋。信任的小船说翻就翻,国家社会主义、腐朽且虚伪的特权阶级魔幻登场,新家园的希望,现实(末世废土)的残酷与“旧世界”黑暗丛林借尸还魂觥筹交错,最终季竟然来了一波翩若惊鸿的咸鱼翻身,恍若气宇不凡的模样。建立在谎言之上的乌托邦“联邦”在汽油弹的洗礼下迎来了新生。一个《邮差》式的结局之后马上又是一个反转,这厮留了一堆包袱给衍生剧,拼尽全力只为拓展“行尸宇宙”,阿西吧真·骚操作。11年了,一切都仿佛历历在目、记忆犹新,一个人能有多少个11年......We’re the ones who live。我们是活下来的人。
最后一季了,都活到最后一集圆满收官吧,当然还有瑞克。
想要洗白尼根儿最好的办法就是跳出戏来想:都是因为格兰是要去演《燃烧》所以才被露西亚棒了的¯\_(ツ)_/¯
好家伙 最后一季了 第一集还是那么水
不管别人再怎么说,追到最后一刻。
好吧,尽管你剧情拖沓,已经没有任何的爆点剧情,我还是要给你五星,因为这是我第一部从高中追到工作的欧美电视剧
不会要拍20季吧?哈哈第一季的时候我还是处男,现在我已经是两个孩子的妈了爷青结!弩男yyds
我怀念每一个人,我不希望每一个人死,希望都有好结局(第一集最后就这么死了?)麦姬要变成尼根了11/23 twd完结了,久违的角色被强制上线然后强制下线,罗西塔没能撑过最后的夜晚,他们最后的一餐本来也会有格伦的位置,玛姬原谅了尼根,弩哥准备去找瑞克和刀女,埋了这么多坑,我可能还可以看他们再演十年的行尸,真好真的很爱最后的回马灯,amc你坏事做尽这回真是爷青结了
哥几个是对安稳舒服的生活过敏吗?每次建立或者到了一个新的很棒的社区就总有几个人不满意 非得整出点乱子 人家建立了几十年才到那种繁荣程度的社区 好不容易又过上了以前的生活 一点阴暗面都不能接受吗?不懂为什么非得去破坏 脑子有泡一样
希望麦琪和尼根能在一起。
11年 一个人有多少十一年
I miss Rick already.
当年看了前几季,我买了件周边T恤,Rick桀骜地站在那,上面是他的警长帽,周围写着那句著名的台词:There isn't democracy anymore。这最终季开播之后,我又买了一件T恤,弩哥骑着哈雷迎面驶来,上面印着Riders not walkers。该再见了。从前面几季开始就已经坍塌了,但是谁又能真的割舍下这个故事呢?《行尸走肉》创造了一个崭新的世界,它让我相信那个世界的存在,有一群人在末日里挣扎,他们求生,也维系着一点别的东西,比如尊严和希望。其实他们和我们没什么差别,我们也在求生,并维系着一点尊严和希望。有时我甚至希望自己生活在那个世界里,可以沉默不语,拿起刀和弩,或许在那里我能感受到活着以及一点意义。真不敢相信第一季真的是在11年前,一切都历历在目,一切又已模糊不清。
尤金线治国安邦,平静下也有暗流涌动;麦基&尼根线爱恨交织,不会蹦出爱情火花吧,淘气呢;弩哥线又加爱情,又加新复线的,还是撑不起男主的地位,这跟瑞克先入为主还有九季的沉淀太有关系;卡罗尔卡妈线总觉得这几个外表坚强,但受伤的女人随时要崩溃要疯。十一年了,瑞克还回不回得来?
行尸走肉这个套路已经厌烦了,就是游牧文明对农耕文明的彻底否定。每次到一个新的稳定的可以自给自足的集体下,这些人就总要搞出些事。结局永远是丧尸进来摧毁这个集体,然后流浪寻找下一个集体,周而复始。看多了以后,我觉得如果我在这个世界里,就是人和丧尸一律不放过,见一个杀一个。
终季了结低语者迎来新联盟,前8集整体有所进步,第6集最优同《寂静之地》《蒙上你的眼》哑女也成最佳,镜头重现《闪灵》经典镜头。后三部衍生已做好铺垫,明年再见!
8年时间自学了《行尸走肉》十一季全部内容,懂得了如何躲避、击杀行尸,学会了建筑防御、种植农作物、制造冷兵器,什么时候可以实践下?
这一季很棒,每一集都当电影拍了,都是电影的叙事方式。大结局了,更新了三次终于大结局了。留到最后的颜值担当罗西塔也死了,只剩还没长大的朱迪思来撑门面了。玛姬与尼根的对话也是一个结局,弩哥不安分的又走了。看完最后一集却没有结束的感觉,可能人家确实也没想结束,片尾来了个行尸宇宙不断扩张,请关注《行尸之惧》《死亡城市》。。可能行尸走肉这些演员确实累了,宇宙的扩张的交给新人吧。。只要活得久,总会看到结局的。
会一直看下去
这部剧刚刚开始的时候,制作人说要给它拍个十季,当初觉得好遥远,很难想象一个丧尸末世题材的电视剧怎么拍十季,十年。然后,今天突然发现,好像,突然之间,十年都已经过去了,这部剧也十一季了,刚刚开始的时候怎么也没有想过,一不小心,十年就没了,这么多年,那些震撼,那些死亡,那些故事,仿佛还历历在目,却十年时光过去了。