华氏451度

非本人写的，看到这篇评论不错就转了上来。


　　当年写论文的时候，我接触到了这么一篇文章：《华氏451.2度，互联网在燃烧吗?》这是攻击网络新闻审查的。后来知道，这篇文章的题目来源于一本非常有名的电影：《华氏451度》，我于是找来看了一下。

　　这是一部类似政治寓言的电影，所以自然很对我的胃口。故事发生在一个不知道时代和地域的城市，这显然是为了暗示一种普遍性。主人公莫塔格供职于该市的消防队——他们的工作不是扑火，而是纵火——四处查找市民藏匿的书籍，然后焚烧掉。而“华氏451度”，正是纸质印刷品的燃点。

　　这支消防队实际上进行一种“使文盲化”的头脑灭火工作，但是这些消防队员本身往往阅书甚多，尤其是他们的队长，对文学、历史、哲学都有不俗的造诣。但是他却极其反对市民拥有图书并阅读它们，理由是那些虚构的情节会让市民陷于幸福的憧憬，然后因现实中得不到满足而沮丧。换言之，市民应该只看到现状，并满足于现状。再换言之，市民只应该获得以他为代表的由特殊材料制成的，不容易受毒害的人所给予的信息。这种论调，我们是多么的熟悉啊。

　　莫塔格是这列僵尸组成的刽子手队伍中能够独立思考的一个，并且他也不是那么凶残。他在每天上下班搭乘的列车上结识了住在他家附近的克拉丽思，这位美丽又大方的女孩多次向他表达了看书给人带来的愉悦，这最终促使莫塔格开始截留查抄到的书本，并在深夜悄悄翻阅。莫塔格的变化引起了他妻子的极度不安，她担心因私藏书本引发的灭顶之灾，所以她希望莫塔格作出决断，“要么选择我，要么选择书。”

　　然而莫塔格已经被书深深吸引了，不久之前一位老太太在被查到私藏书籍时以身殉书的壮烈举动让他更加坚定了对书籍的热爱。这让他的妻子最终选择了举报。

　　又一次执行任务的时候，莫塔格惊恐的发现车子竟然停在了自己家门口，队长诡异的笑容预示了不安。妻子早已离他而去，绝望的莫塔格夺过了焚书用的火焰喷射器，指向了队长和同事，然后仓惶逃窜。

　　克拉丽思又出现了，原来她是地下秘密读书会的一员。在她的帮助下，莫塔格逃到了他们中间。这个读书会对抗消防队洗脑的办法就是把书背下来，藏在脑子里。所以他们介绍自己的时候，名字反而不是最重要的。

　　莫塔格就在这样的团体中生活了下来，并且，他也开始了把自己变成一本书的行动。这个团体人数并不很多，能背出的书籍也很有限，但是他们不论冬夏，却在虔诚的进行这此类艰苦卓绝的工程，影片到此嘎然而止，只把无尽的猜测留给了观众。

　　谈到焚书，我国是富有经验和荣耀的。秦始皇拍拍闹勺，就烧了很多书，当时的读书人除了偷偷把竹简砌到墙里，也选择了背诵这个艰苦的办法。再过了两千年，我们的红太阳也发出了远高于华氏451度的热力，而此时蹲在牛棚里的马寅初连嗑牙都会被举报为“仇恨共产主义”，想要找本书边看边背实在是不可能了。

　　我相信在《华氏451度》中，书只不过是一个被赋予意义的对象罢了。在独裁与专制的时代，统治者豢养的消防队的职责，是扑灭人民头脑中任何能激起聪慧与斗志的因素，然后才能从他们身上获得顺从与依赖。最后请看这么一张影片截图，当莫塔格烧死了消防队长并逃脱之后不久，他在地下读书会的电视机里就看到了官方发布的已经成功击毙莫塔格的录像，正义又一次战胜了邪恶，老百姓们山呼万岁。

　　写到这里，怎么能不想起主席的名言呢，“读书越多越反动!”看来真的有点道理。

　　2006-5-23

并不能说是失望，也许这种电影。本就没有太高的希望吧。

为什么呢？

因为我还是更希望于电影承载着健康的娱乐，而背负着意识形态的龟壳，很难彰显大师的纵横手笔。

明显的感觉到编剧是很用力的。对书为象征的人类的好奇心的反噬以及特立独行的人性的阉割，编剧就像拿着一把刻刀硬生生的展现了反乌托邦的力道。

但是，人性的核心总是从一个极端不知不觉的滑向另一个极端。一个以人为书，以书为人的世外桃源，是否真的可以承载万花筒一样的文化与人性。嗯，权威的治下，千篇一律的生存。是否可以武断的用标本式的复制保存取而代之？

没有永远的铁板一块，个体之间不可避免的差异决定了在表面的统一和同色中，必然存在着分歧。压制的落后的简单的专制的粗暴的痛苦的，都必定是人们躲避不及的，他们会寻找个体的精神出路，除非这个人只有肉体没有灵魂，只为满足物质的需求而填塞，没有精神的追求而延展。 这是我看《华氏451》的观感。 促成消防员莫塔格的转变，是与克拉丽丝的交往。克拉丽丝和莫塔格从轻轨下来后，克拉丽丝问莫塔格是否看过自己烧毁的那些书，莫塔格回答没有，并说了三个原因，分别是：看书是被禁止的，没兴趣，有更好的事情做。而更好的事情是什么呢？ 接下来，他和妻子琳达观看了一段可以互动的对话，琳达非常欣喜自己的反应，觉得自己有演员的天赋，因为电幕里的人对她的回答做出了很高的评价。可那是什么样的问题呢？那只是简单机械，人云亦云地重复一遍无聊问题的无聊答案，她却胆战心惊、仿佛面对重大考验似的。她那样的迟钝，却得到那样的肯定，莫非制度鼓励迟钝？

阅读书籍不一定变得开放、聪明、反应迅捷，却可以使人们情绪波动、思考、问为什么。正是反复追问“为什么”，揭示了本质、照亮了被隐蔽的事实，使更多人聪明起来、计较起来。 不断偷书回家的莫塔格，进入了一个丰富多彩的世界，不愿回头，因为现实是如此简单乏味没有乐趣。消防员实质上是思想警察，背弃了自己现实职业的莫塔格，沉溺在自我精神世界的小乐趣中，使他进入更宏大场景，体会到现实的悲哀的，是那个自焚的女人。 她的自焚无疑给莫塔格带来巨大的冲击——人竟然可以为了虚无的精神追求如此无畏、如此捐躯——而没有精神追求，人和猪有什么分别呢？自焚也让莫塔格彻底看清了消防员制造的悲剧，对人们的伤害。很多人不了解自己做的事是怎样的卑污，就在于他们没有直观地面对自己制造的恶果的苦难，没有细想那些意见是否有道理，只看到了人们反对他们，没有想人们为什么反对他们。 警官说小说没有价值，在电影里，莫塔格给出了自己不同的想法：每本书背后都是一个人。是啊，每本书都凝聚着一个人的思考、行动，他的——生、老、病、死，她的——酸、甜、苦、辣。 用焚书坑儒式的方法来钳制思想、谋求人们的绝对平等，似乎是世界通行的做法，统治者希图以此将现实置于苍白简单平等无异议之中，但存在了总归是存在的，书籍只是媒介，思想与文化的传承在于意见的交锋、融合、传扬。那是种远远超出冷酷坚硬现实的软性覆盖，岂是专制、封杀、查禁所能杀灭的？如果每个人的头脑中还有自己的私欲，那么让他（她）成为公有的某种物件就是不可能达成的痴心妄想。让那些不同自由存在、彼此攻讦，难道不是个简单快意的处理方式吗？而现实常常把百家争鸣搞成百家峥嵘。 也许有人觉得这些事情距离自己遥远，但是具有悠久焚书坑儒传统的国家，限制出版物与焚毁图书有什么差别呢？其实秦朝并不是中国，但是我们习惯上把历史上惊天动地的事按在自己头上，即便这事并不光彩。 这部影片主旨出现在克拉丽丝家被突查后，其邻居若无其事地对莫塔格说明了一个现象：喜欢看书的人家没有电视——他们有自己的信息来源，不再接受单级信息源的操弄，而不看书的人家都有天线，都看中央台。 当局一方面焚烧图书、抓捕看书的人，一方面用红色宣传车和莫塔格“被杀”恐吓民众。包括警官对莫塔格说的“加强团体精神、组织娱乐”，“让他们继续忙着，也让他们开心，那是问题所在”。这些所有呈现了纳粹的特征。 影片结尾是很牛叉的写意。一群被现实放逐的人们生活在自己的伊甸园里，尽管环境艰苦，但是他们可以从容地按照小说中的人物命名自己、虚拟自己的生活，而不必担心打压和人身安全，这算是对现实的嘲讽与反抗吧。一个叔叔在去世前教侄子背诵下来一篇小说，正说明了思想是看不见、抓不住、打不压、杀不灭的观念传承，它附着在图书上，图书只是媒介——它形式上的存灭并不重要的。 我一直收藏着《读书的艺术》封面的话，放在这里作为结尾我想是合适的——一个没有养成读书习惯的人，以时间和空间而言，受他眼前的世界所禁锢。他的生活是机械的、刻板的；他只跟几个朋友和相识者接触谈话，他只看见他周围所发生的事情。他在自己这个身体监狱里是逃不出去的。可是当他拿起一本书的时候，他立刻走进一个不同的世界。

我是在叶家宅那里10块3张的走私碟里买到这部电影的。
要说超前意识和讽刺效果，《华氏451》显然没有《发条橙》光芒四射。故事的结构比较简单：思想受到禁锢和控制的人们抵制、反对和恐惧一切思想的载体，montag这哥们就扮演了怀疑使者的角色，最终在专政的环境中破了一个洞钻出来…… 但要说这部电影手法高明到哪去，我就不认同了，奥威尔的小说《1984》就黑色幽默的多。
这个这个，我不能这样比较么

打分：76/100，★★★★。

《华氏451》是新浪潮“电影手册派”导演弗朗索瓦·特吕弗于1966年创作的长片。这部电影略显特别：导演本人是法国人，原著小说作者雷·布拉德伯里是美国人，而电影又是由英国公司出品。同时，它还是特吕弗的第一部彩色片。
本片描绘了一个书籍受到禁止的反乌托邦社会，消防员在片中以清查并焚毁一切书籍为职责。故事则围绕一个名叫蒙塔格的消防员展开，讲述了他从焚书到读书到爱书并最终脱逃的历程。
就电影本身而言，《华氏451》并不属于特吕弗最优秀的那批作品，但依然有颇为值得玩味的地方，以下主要说两点。至于电影与原著在剧情细节和思想内涵上的异同，本文不作阐述。
首先是对书籍的人格化表现。
<图片1>
在以《朱尔与吉姆》（1962）为代表的过往作品中，特吕弗一直着力于抒写男女之间的复杂感情；但是在《华氏451》中，女性角色却退居次席，地位被书籍取而代之。于是细心的观众便会有一种感觉——特吕弗似乎将书作为了角色来表现。他在蒙塔格初次读书时以特写长镜头拍摄手指缓缓划过文字，仿佛男主角在尝试与书籍交流；在几场重要的焚书戏中又反复以特写镜头拍摄烈火中蜷曲的书页，仿佛生命葬身于火海。而且，蒙塔格阅读的起点，正是狄更斯名作《大卫·科波菲尔》的第一章——“我来到这个世上。”其意味不言自明。
<图片2>
更有趣的是，蒙塔格痴迷于书后日益神不守舍的表现，也像极了一个坠入情网的人。
其次是在主题上的暧昧态度。
片中出现了一个生活在乡间林中、不受禁书规则束缚的群体，自称“书族”（book-people）。这个群体中的每个人都能背诵一本书，并将书名当做自己的名字。
<图片3>
按常理说，“书族”作为禁书的反乌托邦社会的对立面，应该被描绘成光明与未来的象征，但特吕弗采取的角度却并非如此。我们可以在片尾的场景中看到，“书族”只是在机械地背诵书籍，似乎既没有较紧密的组织，也没有更明确的目标，甚至相互之间都近乎没有日常的交谈。他们仿佛甘愿将自己当成了纯粹传承书的器具，只是被动地等待着世界的改变而不是主动去改变世界。在某种程度上，这些成为书的化身的人们，并不比禁书规则束缚下只能看电视节目和无字漫画的群体更具主观能动性。
在这样暧昧化的表现下，蒙塔格加入“书族”这一抉择的象征性也变得暧昧起来。
总体上，《华氏451》虽然明显有着特吕弗的个人印记，但新浪潮风格体现得并不算突出。不过，这也让本片相对通俗化了些，没有《堤》与观众那么疏远。

故事讲述男主莫塔格是个消防员，但消防工作早已不是扑灭大火，而是焚烧书籍。观看和私藏书籍都是违法行为。在实习女教师的启发下，男主也开始偷偷看起了书。而女教师也因为太喜欢看书不被校长喜欢而被免职。莫塔格在一次执行任务时亲眼见到一位女士宁愿与书籍一起焚烧，也不愿意放弃书。之后他并开始担心女教师也会被逮捕抓获。当天晚上消防员冲进女教师家搜查，逮捕走了女教师的叔叔，而女教师逃走。第二天得到消息的莫塔格找到女教师，与她一起返回女教师家中找到联络人名单并烧除。之后女教师说叔叔交待她逃出后就去找书中人。而莫塔格计划回到451消防队，要在每个消防员的房间都放一本书。结果回去警官就带莫塔格去他家搜查，原来莫塔格的妻子受不了莫塔格的异常举报莫塔格偷偷看书。警官让莫塔格自己动手把书烧了，莫塔格把房子都烧了，还气得把火枪对准警官也把警官给烧了。之后他也开始逃跑，跑去找书中人，最后也成了一名书中人。

华氏451度是让纸质书开始着火的温度。当女教师问莫塔格为什么要烧书的时候，莫塔格说因为这是工作， 而他看过那些被自己销毁的书吗?他给出了一个惊人的回答，我不感兴趣，我有其他更重要的事要做，而且看书违法。不假思索，也从来没有想过为什么会禁止看书。影片中惊人的不仅是禁书，还有警官要让下属增加劳动剂量，给每个人更多的运动，加强团体精神，组织娱乐，让他们继续不停得忙着，让他们快乐这就是问题所在。当莫塔格妻子终日观看电视，听广播，最后大量服用药剂的时候，来了2个人说这里没有医生，只有我们是来验血的。只要抽空，再输入新血液，第二天醒来就会更有活力，更有胃口，还更有欲望。。。当他们去到那个要与书籍一起焚烧的女人家时，女人家里的书简直就是一个图书馆，警官说，书籍使人不快乐。里面记录的都是人们不存在的事情，人们阅读了，那会让他们对自己的生活不开心，使他们渴望以另一种不能实现的方式生活。哲学书比小说还要可恶，他们告诉你人类的命运是先预定好的，然后他们又说人类可以自由选择只不过是方式的问题，这就是哲学。很有造诣的书会让看过的人以为自己比那些没看过的人强，这样不好，不是说好了大家要人人平等的吗。

面对这样的局面，很多人成为了书中人。他们是书，每个人负责一本，把书背下来，再赶紧烧掉，只要记在脑中就没有人可以把它带走，然后他们就成了那些书。也有人被捕，所以这就是他们如此谨慎生活的原因，因为他们携带的是世界上最宝贵的秘密，通过他们，人类的知识就不会消亡。

摘抄：在这里我们只有50本，但别处有更多分散的，在那些废弃的铁路院子里，徘徊在公路上，外表看是流浪汉，但内心却是图书馆。哦，这不是计划好的，只是碰巧这里的一个人和那里的一个人都喜欢某本书，胜于丢失，他便学习了，然后我们走到了一起。我们是少数在荒野中呼喊的不受欢迎的人，但情况不会总是这样，总有一天我们会被一个接一个地号召，要求背诵出我们所学的东西，然后那些书就又会被印刷出来。当下一个黑暗时代来临时，那些跟随我们的人会再一次，做我们所做过的事。

Here，we’re only 50 or so,butscattered around.

In abandoned railway yards,wandering the roads.

Tramps outwardly but,inwardly,libraries.

Oh,it wasn’t planned.

It just so happened that a man here and a man there loved some book.

And rather than lose it,he learnde it.

and we came together .

We’re a minority of undesirables crying out in the wilderness.

But it won’t always be so.

One day we shall be called on,one by one,to recite what we’ve learned.

And then books will be printed again.

And when the next age of darkness comes...

Those who come after us will do again as we have done.

这是一部非典型性反乌托邦片。未来社会，读书即犯罪。读书的人就会被逮捕，而缴获的书籍便会被“消防员”烧毁。一名消防员莫塔各在一位女抵抗者的诱导下爱上了书籍，并对现实社会产生了怀疑。最终其行径被当局发现，而他则被迫烧掉了自己的房子，“逼上梁山”，加入了反抗者的行列。

作为法国“左岸新浪潮”的领头人之一，特吕弗的这部电影更偏向于实验电影，充满大量意识流和哲学暗示。但这也导致该片叙事上并不连贯，情节与情节之间经常跳跃，转折生硬。同时，就内容而言，抵抗者的行为也较为猥琐，为了达到目的不择手段诱惑莫塔各。最令人感到不解的是，电影中出现的天线是如何侦测到读书人的？消防员的滑梯又如何检察到莫塔各读过书而失灵的？电影中完全没有交待。

反乌托邦，顾名思义，就是塑造一个并不美好，完全违背人类愿景的未来社会。而反乌托邦影片大多也符合这条定义，通过创造一个极端压抑人性的体制而批判未来或是影射现实的某些制度。但《华氏451》则与之不同。影片并未建立一套完整的政*治体制，所有的事务似乎均由“消防队”在办，而这个“反乌托邦体制”如何运作影片丝毫没有提及。这也成为了相当一部分观众差评的理由。甚至你会感觉是不是导演有意为之……事实的确是这样，导演对黑暗体制并无兴趣，他所要探讨的正是书本、精神与现实生活之间，甚至广泛至唯心主义与唯物主义两大信仰之间的二元对立关系。

影片中有很多影射宗教与神话的象征。比如开头男主焚烧书籍的衣着，像极了中世纪天主教神父的教袍；而影片中无处不在的“苹果”，其实也是在影射《创世纪》中亚当夏娃偷吃的“智慧之果”，男主边读书边吃苹果，意旨其由蒙昧变得思考(亚当)，也映和当局宣传的“书籍是罪恶之源”；男主逃出城市是在映和亚当被逐出“蒙昧”的伊甸园……而叔侄之间的口耳相传，不就是人类文明的早期传播方式吗？

没有了书籍——或是舍弃了它——人类便依靠着虚假和浮夸的电视节目来排解空虚——就像片中的节目“family”一样。莫塔各的妻子终日用电视和“神经药丸”度日，与丈夫的关系逐渐冷淡，最后举报了丈夫并选择离开。娱乐渐渐成为了民众生活的全部，失去了现实的民众，“娱乐至死”必将成为结束。

其实，影片中的城市可以看作现实主义的实体化，一方面，民众(或当局)否定人精神世界的价值，另一方面却用科技(电视，药丸)和宗教式的运动(“烧书”——破四旧)来巩固人民精神的统一性——换言之，“城市”认为精神是可以由物质支配的(是不是有点儿熟悉：))。而“抵抗区”则认同书籍和他背后的精神的价值。看似导演应是批判前者而认同后者，但从男主角长官在一次焚书前对他说的话可以看出，导演对过分重视精神而忽视现实的行为同样不认同：“书里什么都没有，真的。看这些小说，里面的人都不存在，但是却让读书的人对生活感到失望不开心，让他们想过一种根本不可能的生活……回忆录，日记，只不过是作者有了一点写字的冲动，他们写了一两本书以后，由于空虚、想与众不同，就开始写回忆录……”抵抗区的人们，每个人好像都有一个伟大的使命，不在乎现实，偏执地背诵着他们“负责”的那本书，他们甚至失去了自己的名字，在自我介绍时会说：“我是XX编写的《XXX》”。他们甚至会“强迫”自己的后代背诵——无论他们是否理解并认同。这真的是一件很恐怖的事。这种行为实际上已经演变为了另一种强权——强迫他人认同思想的强权。它与“强迫他人放弃思想”的“城市”强权没有什么本质上的不同。

精神还是物质，是每一个人在人生的某一阶段所必须去做的必选题。我无意去强辩两者的对与错，因为无论做出何种选择，这都是需要对自己选择负责的义务与权利。我只想说，不要做失去灵魂的投机者，更不要做缥缈无根的空想家。