恋之罪

重温是个发现衰老的过程。

也许仅仅是一次熟悉的月牙新生，在不经意的一瞥中蓦然而徒劳的添加了许多自己的情绪在其中，它就变成了“人有悲欢离合”之感慨。因为重温同一件事物而深切的感受到物是人非四个字所蕴含的强大力量：在生活中，目之所及的视野之下那片星光虽然垂在头上，四周的景色却以陌生而高傲的姿态提醒着成年的代价，即不断的、痛苦的、孤独的选择；而电影却以永生的顽强斗志昂首挺胸，它的光影、故事、人物万年不变似乎已经过沧海桑田，它在你还是婴儿时便曾触及到许许多多你陌生或熟悉的人的灵魂，它还会在你死后继续着不变的使命。而你，只能在一次次看着它时慢慢的更加了解自己，或是远离、或是追寻着饥渴的灵魂。人不能两次踏进同一条河流，每每一次重温，都仿佛在踏进另一个自己的心浪灵潮。

别忘了，结束时给自己一个微笑。

婚姻+家庭<维稳

每每提到“婚姻”这个词，“家庭”马上就像忠贞不渝的伴侣一样跳出来握住手臂。或许几千年前经历过太多自然的残酷考验和人性的诡谲莫辨，智者们发现了运用某种强制性的手段让几个人得到大家的祝福后彼此安慰是极佳的维稳手段，于是婚姻出现了。社会是什么，一个空玻璃杯、一个烟灰缸、一个易碎花瓶。而那组成婚姻的群体们便是玻璃杯中的散沙、烟灰缸里的清水、花瓶中的积木。一切看起来都是那么的格格不入，但当它们出现的合时合适合法，百花齐放的合理解释便层出不穷的出现。尽管看起来社会和婚姻家庭彼此都毫不需要，却在辛勤的人们水滴石穿的劳作下将它们发丝缠绕肢体纠缠，最后勾结成了一张巨网。

太多的迷茫因“成熟的标志是有一个美满的家庭”这条不成文的“维稳”规矩而出现，它发生在太多认可各种生存法则的灵魂身上并用言语随着血液试图一同遗传到下一代身上。这时便出现了家庭危机：父母与子女的价值观人生观或者冲突过甚或者执行彻底。懂得太多并不意味着思考很多，于是这世界上熟人之间的伤害总是多过于陌生人之间，于是古人欣喜的创造出这抱团取暖的产物变得越来越像监牢。

越渴望幸福，越需要思考，越忍不住发笑。

卡夫卡虚构的城市全片人物灵魂基地，有些人永远找寻不到，有些人付出惨重的代价找到了它却永远进不去

导演园子温的家庭属于典型的亚洲男子主义家庭，父亲掌控着家中的话语权，充当着生活的掌舵者角色，而母亲集中了亚洲妇女温顺、谦卑、勤劳、奉献等等让人尊敬却也沉默的优良品质，而他从最初的“发疯乱跑”过渡到“思考自己为什么要发疯乱跑”后便站起来反抗，一系列令人瞠目结舌却拍案叫好的作品横空出世，婚姻家庭是他作品中极为突出且沉重的主题。有时候觉得导演始终在保持着一颗少年时代的心，充满了对世界虚伪一面的不解和毫不妥协。

第一次看《恋之罪》时不慎看了删减版，那时全部的精气神都被疯狂的女教授美津子所吸引，对绝望而快乐着选择了自己人生路的菊池泉似懂非懂的赞同，而女警察被删掉了几乎所有的戏份而以为她只是个打酱油的。我一心且自以为是的以为窥视到了成人世界的秘密花园，有关黑暗和肮脏的真相，有关拯救与被拯救之间的矛盾，有关性欲和爱恋之间的巨大鸿沟。

再看的时候，我将全部注意力放在了女性意识的崛起上，尽管导演悲观的预言着必然的失败，但它以带血的尖刀姿态划破了完好无损的肌肤（家庭的鸡蛋壳），深切的让观众看到了内在的腐烂和不公，证明了它的出发点在荒诞放肆的表现形式下是多么的纯良和悲天悯人。女性要掌控自己的生活，首先要从掌控自己的身体开始。只可惜导演停留在了这个命题的最表象，几乎让本片仅仅停留在了爱欲的猎奇层次上。

而再一次的重温，我不可避免的吸吮着其中婚姻家庭的主导因素。人的思考方式难以避免收到岁月和时代的双重力量而发生变化，它无法改变且万年不变，给人的无力感一如坠落时。我看到了两对成年男女组建的令人称羡的家庭，他们一对有子女，一对没有子女。两对都在美好的外表下濒临破碎，因为身为一个未婚女子，在看到成婚多年后自己的灵魂不再为丈夫所尊重或眷恋时深感寒心，而这种家庭居然还是社会价值观的大势所趋。女教授美津子用毁灭抗拒了社会赋予她的责任和义务，顺便分别用生与死彻底改造了两个女人，当真有教主的资质，可惜天妒英才，她不是洪七公，跳下悬崖后再也醒不过来了。

每一个人的成长都不可避免的受到家庭的影响，包括没有家庭的人更是如此。身体是一个消化工厂，同时也消化着外界传给我们的精神食粮，好吃或不好吃都可果腹。

在《恋之罪》中，从年纪最大的，美津子的母亲看起，她的出场始终保持着优雅的微笑，即便是在骂人的时候也要惯性的加上温柔的“亲爱的”，而她杀人和自杀的原因就是因为自己的丈夫和女儿玷污了自己高贵家族的荣誉。是的，家族荣誉被她、被大多数家庭、被世界的绝大部分地区视为活着的唯一向导，而这些人捍卫家族荣誉的最高形式便是谋杀，以血洗清他们眼中的罪孽，仿佛杀戮是这世界最纯洁的事。在她能杀死女儿和自杀后，我十分怀疑当年她丈夫的死也是由她一手主导。她是男性世界规则最可悲的执行者，以一个“想性可耻、高潮有罪”的高标准要求着自己成为一个忠贞高贵的妇人。尽管她曾一度因为反抗家庭而嫁给了自己的丈夫，最终却不能摆脱陈旧的观念影响而自取灭亡。也可以说，家族荣誉是她失败婚姻失败家庭的一个借口，她不得不为一个日渐畸形的家庭寻找到一个合适的理由，她不得不为日渐迷茫又不肯正视的灵魂强行划开一个突破口。

菊池泉的婚姻是无性的，她和丈夫有段对话十分认真却让人哭笑不得。因为妻子忘换肥皂而生气的丈夫看到妻子的怯样而兴致大发，施舍她抚摸自己生殖器的权利，而妻子为此感恩戴德。丈夫问她他是不是瘦了，菊池泉说：“不管怎么样，我都爱你的身体。”而丈夫高兴的回答，“很好，这就是我爱你的原因。”这段婚姻可以从很多的细节中体现这段婚姻中荒诞的一面：作家丈夫对男女性爱的描写炉火纯青却对妻子相敬如宾毫无激情；夫妻二人对彼此白天的生活毫无兴趣但夜晚相伴时却互相微笑；当出现变故时，社会身份高于家庭身份。园子温说，菊池泉一出场时的贤妻良母形象是以他母亲为原型创造的。极致的温顺代表着日本文化中女性地位的绝对低下，整个人都是另外一个男人的财产、一个家庭的附属物，用一个活生生的女人的一生来证明另一个男人的成功而已。

女警察的婚姻可以说是符合社会标准的，女人进的厨房出的厅堂，有了孩子身材既不走形工作也不受到影响，似乎女人成婚后的种种魔咒在她身上都没有灵验。然而她的脑子里所想的完全是另一番天地：和情人在旅馆街肆无忌惮的开房、当着女儿的面跑出去和情人幽会、在抛尸现场自慰高潮、趁着丈夫喝醉和丈夫朋友在餐桌上偷情。她的家庭是和谐的，维稳程度最高的，而丈夫的不体贴、女儿的叛逆简直可以被许多人说是人生难以避免的，忍忍就过去了。那些站着说话不腰疼的道德制高点人们就像女警察的丈夫一样，眼看着妻子饭没吃完就不得不拎着两大包垃圾袋穿着家居服在清晨毫无形象的追着垃圾车狂奔，而他仅仅心安理得的站在窗边喝着咖啡注视着。园子温要表达的，是女人有时候并不知道想做什么，甚至不知道自己为什么要自杀。记得凤凰网的风月周刊里描述，黄贯中在微博中体现体贴朱茵的一面，“当一个女人突然无缘无故哭泣的时候，作为她男人千万别急着追问她哭什么，也不要叫停她，更不要说什么“我懂我懂”之类的废话，她自己也不懂，你懂？她其实只是要你紧紧的抱着她，一边轻抚她的背，一边让她尽情发泄而已。当然，胸口那滩鼻涕是在所难免的了。”而我觉得，其实女人什么都明白，只是有苦难言，在知道什么都不会改变、眼前的这个人只会给出让自己失望且一猜即中的回应后，变成有苦不言。而她们的行动，则一天天因为压抑而疯狂。

影片有个很有趣的细节，即从两位“被觉醒”的女性菊池泉和女警察的视角来看这个社会：

菊池泉穿着浅色的和服在公园里散步时，身边有亲吻的情侣、有闲坐的慈祥老人、有年幼玩的欢乐的孩子，在看到这一幕时她脸上的笑容是机械的，是面对丈夫时的那种顺从神情，这种顺从让她不仅仅服从于一个人更服从于社会，她认为自己的生活理应如此，而这个小公园所展现的也几乎就是一个女人的一生，恋人、妻子、母亲。直到她看见了一个在路边不修边幅抽着烟的卡车女司机时，她的目光凝固住了，那种与她素有价值观不符的存在令她吃惊，更让她吃惊却是心底的羡慕；而女警察在地铁里看见的一幕更是内心写照的体现，年轻或年迈的女人面无表情的呆坐，聊着天的女孩们毫无生气，仿佛有数不清的劳作等待着她们，仿佛这辆地铁的终点是某个部门来为她们的人生认证扣戳盖棺了结。

结局

男警察开着玩笑说，“这些主妇都是早上出去，收集好垃圾扔到一边，除了回收垃圾还是回收垃圾。在这短短的时间里，垃圾车回收完毕开走了，妇人觉得很不甘心，赶紧追了上去，跑了很远的距离，就这样，妇人来到了平时没有去过的地方，那个时候想起来，‘一直以来自己究竟在做些什么’，这迄今为止一成不变的生活。她一下子恍悟过来，扔掉垃圾不知道跑哪去了。”一句玩笑之语却注定了一个故事的结局，当女人很认真的决定着命运的走向时，男人却毫不尊重的视为笑谈，这是婚姻的悲哀之始，家庭的破碎之源，维稳的不利关键。只是世界太匆匆，停不下来脚步听听婚姻中的哭声。

《恋之罪》所展现的女性心理不免惊世骇俗，大量的细节在哀伤的气氛下讲述性觉醒带给社会的种种变化，但更多的是基于社会上的婚姻家庭观有感而发，究竟是维持幸福表象的稳定还是勇敢踏上个人自救之路，这是个问题。也许不论哪种选择都是某种意义上的毁灭，但我希望这条不等式会在这些以毁灭为代价的拯救之途中完美解答，或许是当婚姻中的男性不再恐惧对女人的无法掌控那天开始吧。

友情链接：【黑色电影】解读园子温--残忍即美好

我发现最近的高人越来越少了，没有营养的影评比比皆是，尽是一些没有生活体验的人故作老成，既品不出细节来，还要把感官刺激拿来说事，真正思考的人不多，要么就是思考偏了，一味指责感官底线，把重点放在贞操，性以及伦理上面，更有甚者故作高深说其实没有什么内涵只是故弄玄虚罢了，诸如将矛头指向对男性的指责等等，我只能表示无言以对。
我看完这部片子，对大家都感兴趣的诗句，彩蛋，拖鞋，城还有结尾片段产生很多联想之外，对影片分段的方式也产生了浓厚的兴趣，影片为什么要分段，以及这些分段在剧情发展和逻辑上并不构成关联性，分离性抑或是承接性，该剧情的叙事方式并不算复杂，而且又是一件根据真实故事改编的电影，即使去掉分段并不影响或者帮助我们对影片的理解，我们一样能毫不费力的看懂影片讲述的故事是什么样的，我个人认为这是值得我们思考的。引出人物与剧情的同时，女主角的心理变化都非常明显的改变，并且不是像有些克制深层的表演只通过细节来呈现精神变化，是这部影片的亮点。在最后的女主角被人痛打倒在地上的情节总让我感到欲语还休，这个片段接菊池前面对男顾客反复念着美津子演讲时的诗句，都表明了菊池并非认为自己走向毁灭的深渊，如果是那样的话，如果她真的是憎恨，她为什么还会选择继续当一个妓女，完全可以改头换面重新做人，此时的她并非泥足深陷不可自拔，。在意识到美津子和丈夫的丑恶时也是可以从无尽的矛盾和迷惘中走出来的，杀了美津子以后更不会再去将她念的诗句挂在嘴边，对她的妖艳念念不忘，甚至在他人诋毁这些诗句的时候那么愤怒，由此都可以表明菊池并不是厌恶和憎恨这所有的一切，而是理解了，而是彻悟了，在彻悟之后唾弃那些还在迷惘徘徊在城之外的人们。
影片结尾处菊池当着孩子的面撒尿的情节，绝对不是像其他影评说的那样是痛斥菊池的无羞耻，或是向最终的恶转变，更不会是所谓的男人原来不论大小老幼都对女性的身体无法抗拒，这是荒谬的。最后孩子脸上天真无邪的笑容，以及可爱的眼神汇集到菊池暗含唏嘘的表情时，仿佛在告诉我们，那是一种理解，那是一种没有隔阂而纯粹的善良，那是与“在光鲜的表面下暗流汹涌的丑恶"相比，却表里如一的真诚。此刻，大家都坦诚相待，没有歧视和敌意，没有羞辱和鄙夷，没有蔑视和虚伪。而之前美津子的妈妈时时刻刻都认为自己的丈夫和女儿身体里都流着无耻和下流的血液，给自己高贵的家族带来了羞辱，自己也蒙羞。
其实剧情中母亲，美津子，菊池以及皮条客在桌前怪诞的谈话表明母亲并非只是忍耐和无助，还有更多的只是单纯的处于教条式的束缚和蔑视，才会让美津子在喝茶的时候都战栗无比，母亲显然是宗教灭人欲式的压迫象征，同时解释了为什么母亲可以那么冷静的对待残缺的尸体，然而母亲自杀也恰恰反映了仅仅带走“肮脏的部分”也不能抹平在传统观念下的罪恶感羞辱感，她对待女儿的残忍只是在女儿如此带有人性的冲击下无助的呐喊与控诉。
另外，如果真的像其他评论所说的，城仅仅是爱情的出路与归宿的话，那父亲生前留下的画又说明了什么，为什么父亲还要画那么多美津子的油画，油画上的鲜艳红色颜料又说明了什么，在我看来，父亲也是爱着美津子的，那种爱情恐怕不仅仅是男女之爱，父女之爱，还是一种理智与感情较量博弈的禁断之爱，严谨的欧化画面配上感情色彩浓厚的彩蛋颜料，我们无法判断到底那一种感情占了上风。只美津子不是找不到城的出路，怕是美津子始终也不敢走上进入城堡的路，因为她不敢猜测城堡里的爱到底是哪一种，所以她最后只有选择了死。
最后还有很多我一直揣摩的情节，例如为什么一直看上去冷血无情对待别人的悲剧只会讥笑的皮条客在最后杀死美津子的时候居然产生了恐惧，还上吊在美津子父亲的房间内，他又是为什么对美津子母亲的话言听计从，等等。总之，我认为这部片子是非常值得一看的，痛快时血脉喷张，热血沸腾，甚至令人战抖，婉约时长抒臆气，令人浮想。希望能有高人给出更多好的中肯的影评。

有些电影，让你看完感觉到温暖和希望。有些电影，让你看完感觉到绝望和空虚。
园子温的《恋之罪》，就是后者。
女主人公泉开始时，是一个家庭主妇，贤淑端庄。她每天的生活内容就是晚上等候作家丈夫回家，早上照顾他出门。
具体到鞋子的摆放位置，他习惯用的香皂。都要按照他的方式。如果不正确，会受到他的漠视和苛责。
她更像他摆放在家里的一个保姆。没有思想和情感上的交流。也得不到她想要的关心和亲密。
他从不碰她。让她看一下他的身体，都是他对她的一种恩赐。
甚至每天走出家门，都不会回望她一眼。
这样的生活让泉失眠，窒息。她想要改变，开始走出家门。
最初只是在超市推销香肠。又被哄骗去拍摄色情录影。
泉在性上的觉醒，来得突然而猛烈。
那样迅疾的速度，果然失控。
她从最初的羞耻，到后来的放纵，居然从这种畸形的关系中，中得到了滋润，焕发出了快乐的光彩。
或许是，从男人的赞美和注目里，泉一直匮乏的自尊和虚荣得到了满足。
在和一个试吃香肠的顾客做爱时，她想的念的是，自己即将过生日。
即使那人并不关心这个。只沉迷于她的身体。
当泉日渐开放，衣着暴露的走在街头时，很享受这种和从前彻底不同的放荡。
那似乎意味着她摆脱了丈夫的专制。摆脱了生活的沉闷。摆脱了她所有的缺失。
甚至在丈夫面前，她也变得自信了许多。不再象从前一样，渺小卑下。她有了自己的秘密，仿佛就有了自己的价值。
然而生活还是有很多事情，是她无法意料的。
比如遇到那个变态男子，喜欢使用颜料球的人。
他的出现，最初很罗曼蒂克。他会看着身边那些出入情人旅馆的人们说：“看，他们都在找寻城堡。他们想发现城堡，但他们找不到，他们就一直在寻找。”。
他带泉走，去他的“城”。
然而这一切并非浪漫邂逅。后来的剧情发展证明，他开着“魔女俱乐部”，养着很多小姐，做纯色情行业。
不知为什么，泉总是遇到这样一些危险的人。

这时候的她还是爱着丈夫的。在被变态男子胁迫，不得不向丈夫说谎时，还会内疚难过。还会流泪。
她还渴望着丈夫的温情。
却一直在放逐的路上，越走越远。
最终宿命般，遇到美津子。
有时觉得，更多的时候泉很单纯，缺乏判断力。还会受到他人的引诱。
比如美津子，就深深诱惑了她。
她本能的一直跟着美津子。
或许因为美津子提到了“城”。
有着某种共鸣。
每个人，其实都在寻找着理想之城。那是一种象征，那是我们在对生活迷茫困惑时，渴望着的出路。
虽然美津子只会将她带往迷途。
但泉仍旧飞蛾扑火般，跟着夜晚的妓女美津子。
她缺少思想的力量。
泉去大学找寻美津子时，美津子正在她白天的身份之中，是光彩照人的大学讲师，在课堂上，念田村隆一的《归途》：“言语之物，无须记取，而幸而我记取了日语和其他些许外语，我才能止步于你的泪水之中，我才能从你的血中，孑然踏上归途。”
这一刻阳光洒落，美津子很明亮，气质超群，让人无法想象她阴暗丑陋的那一面。
只是她在泉面前，坦露这一切的罪恶。
包括与学生性交易，接客，与父亲的私情，母亲的仇恨。
美津子都做得坦然、洒脱，仿佛她那糜烂的生活理直气壮。
她告诫泉，和不爱的男人做爱要收费。
于是泉就记住了这句话。
开始“捍卫”起自己的“权利”。
美津子最让泉感到绝望的，莫过于，让泉看到，原来自己一直崇拜、引以为傲的丈夫，居然一直召妓。
他每天从来不亲近自己家中的纯洁妻子，却在外面荒淫无耻。晚上再风度翩翩的回家。
美津子甚至让泉亲眼目睹，自己的丈夫和她翻云覆雨。
泉所有的信仰和希望，全部轰然倒塌。
……
你可以体会她那时绝望的心境。
包括和美津子的厮打。
在美津子母亲的唆使下，扼死了美津子。
然而美津子是含笑而去的。死亡是她愿意接受的归宿。从年少时，和自己父亲的不伦之情开始，她就已经彻底毁灭了。美津子找不到自己的那座“城”，也不愿再受这种活在世间的分裂和煎熬，宁愿死去。
美津子的死，使泉也彻底沦为了妓女。
泉化了浓妆的脸上，已经没有任何生机。从她的眼中，已经看不到最初的憧憬，改变时的光芒。有的只是麻木不仁。
她不再是主动控制改变生活的那个女人，而是被生活辗过，被这个丑陋的世间所压倒。
她不再象刚开始堕落时那样，享受性爱的愉悦。只是本能活着，被嫖客侮辱和损害。
她唯一念念不忘的，是自己第一次见到白天的美津子时，那一幕。泉缓缓走入讲堂，美津子正念着那首诗：“言语之物，无需记取，如果能生活在没有语言意义也失去意义的世界里，即使你被华丽的言语所报复，那些也与我无关，即使你在寂静的流淌着鲜血，那些也与我无关，你温柔的眼中所蕴含的泪水，你沉默的舌中坠落的痛苦，我只会远望这些然后离去吧。如果我们的世界里没有语言，你的泪水里，有着果实之核般的深意吧，你的一滴血里，回荡着让全世界的黄昏都战栗的晚霞之声吧。言语之物，无须记取，而幸而我记取了日语和其他些许外语，我才能止步于你的泪水之中，我才能从你的血中，孑然踏上归途。”
她仿佛又见到美津子的微笑和光芒。象她最初被吸引一样，泉露出心甘情愿的笑容。
即使，和美津子的亲近，并没有使她寻找到心目中的“城”。而是使她从此，和美津子一样万劫不复。
但她似乎仍旧没有后悔。或许是因为，从此揭开了生活的真相。那样赤裸，那样真实。
至少她寻找过，美津子的那首诗，那一幕，是她曾经看到过的唯一光亮。
片中所有的人，都活在他们各自的痛苦之中。都在挣扎，都在试图突破。然而没有一个人，真正得到解脱。
这个世界里，有太多的罪。“恋之罪”，只是其中一种。
不知道很多人，面对类似的问题时，象泉一样，是宁愿活在虚假的幻象里，还是直面那些惨淡的现实。
是执着追求着自己的信仰，还是象美津子一样，被沉堕的力量坠入深渊？

版本一：

言语之物 无须记取

如果能生活在没有语言

意义也失去意义的世界里

该有多么美好啊

即便你被华丽的言语所报复

那些也与我无关

即便你在寂静地流淌着鲜血

那些也与我无关

你温柔的眼中所蕴含的泪水

你沉默的舌中坠落的痛苦

如果我们的世界里没有语言

我只会远望这些然后离去吧

你的泪水里 有着果实之核般的深意吧

你的一滴血里 回荡着让全世界的黄昏都战栗的晚霞之声吧

言语之物 无须记取

而幸而我记取了日语和其他些许外语

我才能止步于你的泪水之中

我才能从你的血中孑然踏上归途

版本二：

早知道就不要记取任何语句

如果能生活在没有语言的世界

意义不成意义的世界

该有多好啊

这样即便你被美丽的语言所报复

那也与我无关

你被平静的话语伤害淌血

那也与我无关

你温柔的眼睛泛着泪水

你沉默的舌头坠落的痛苦

要是我们的世界里没有语言

我应该就会看一眼随即转身离开

你的泪水

有一粒果籽般大的意义吗

你的一滴血

是否像全世界的黄昏般

有打动人心的晚霞之音

真不该学习语言的

只因为懂一点日语和外国语

我就只能悲伤地停驻在你的泪水

孤独地回归你的血液中

《恋之罪》2011 园子温

「言语之物，无须记取」。

跟七十年代经典的比利时cult片《One Man And His Pig》一样，电影《恋之罪》可说是导演吐在人类当代文明上的一口浓痰。没有前者那股浓厚的疾俗气息，却暗藏愤世地尝试以剥洋葱式的方法层次有序地揭露人类最根源的堕落黑暗。

戏中多次提到，「言语之物，无须记取」。

诗中所谓的「言语」，是借代由人类创立，用以管理同类的各种文明法则。因为几多的文明规范，所谓的知识束缚，我们学会对身体和感官作出不诚实的回应。渐渐我们懂得自处，背后的意义无用追寻，反正在对的场合演对的剧本就是。女主角活于封闭的父权社会之中，对丈夫千依百顺，学着压抑心底的欲望，最终不免尝试脱开捆绑，尝试忠于情欲的指向将自己的身心解放。但今天活于文明下的我们，看着主角们沿着感官引路而行，竟然看得瞠目结舌。

《恋之罪》是笔者看过园子温的作品中意识上最变态的一出作品，恋父、肢解、父权专制、由所谓的贤妻 却恋上接拍色情电影等等等等，直击你大脑神经但威力却处理得不温不火，教你的情绪未有越过临界点而倾盆爆发大鸣大放，反教你在压抑的氛围底下为人类对自我最诚实的回应而感噪动不安。

园子温在片中探讨「爱」的原罪，爱可以是对一切罪孽的救赎，却同时是排挤、怀疑、疾妒、憎恨和出卖。由身心出发顺着血气而行，后果可能像片中多位女主角一样落得可悲惨收场，但却擦亮你的眼镜教你认真审视这个世界，而且是前所未有的瞪明如镜。

依循潜藏体内深深处赤裸裸的需要而活，有如打开潘多拉的盒子，虽然你注定被文明遗弃，被文明惩罚，但文明却无权否定忠于自己对你而言的价值。或者，在虚幻疯狂的国度里坚持寻因问果的人注定被遗弃。

所以，在这文章发表之后，我还是乖乖地走做回一个所谓文明人。

「言语之物，无须记取」，原来还有这个意思。

雖然相關文宣和評論把《戀之罪》講得異色變態大膽爭議得跟什麼似的，但我的媽啊這部電影真的無聊斃了，看得我不但厭煩透頂還愈想愈火大。對啊真的是火大。為什麼男人（男創作者）老要一口咬定女人必須透過身體（更確切地說，是很狹義的被某類性交所定義的身體）才能獲得存在的意義和成長的可能？憑什麼性對男人可以只是召妓來一發好比抽一根菸，對女人就非得是無限上綱的哲學命題？真是活見鬼啊我說！

在誇張濃重的手法底下，這故事的人物設定其實平板老套到不行：一個被（看來有點強迫症傾向的）作家老公（寫的還是情慾小說）冷落的欲求不滿人妻，一個戀父因而始終不能得到其真正欲求對象的大學女教授，在黑暗的性冒險中沈淪墮落追逐惡之華。哦對了，「後來人妻真的下海賣春結果第一個客人就 bingo 遇到自己老公」，這種老哏居然也搬得出來！更不用提貫穿全片的卡夫卡城堡意象跟田村隆一的〈歸途〉被「引用」得蹩腳之至，前者姑且不論（其實我是不忍心說，可憐的卡夫卡），後者原詩究竟寫得好不好我不清楚，但至少以這部片子斷章取義的方式，到最後某買春客嗤之以鼻說它是爛詩的時候我簡直再同意不過，女主角含淚一再煞有介事的大聲覆誦只讓我不停翻白眼，很想賞（顯然自我感覺非常良好的）導演兩巴掌之類老兄你醒醒吧拜託。（網路上有文章提到臺灣上映的版本經過修剪，所以短於原先的一百四十分鐘，我只能說謝天謝地不然我真的要在戲院口吐白沫了）

回頭想到，《戀之罪》據說是改編自真實案件（我沒查到案子本身的詳情），這就很難不讓人聯想起大島渚的《感官世界》－－那部片子我是在家看錄影帶所以可以自行卡掉，也所以我根本懶得看完，半途就關機去睡覺了（同樣改編自阿部定案件的《感官新世界》可有趣得多）。在這些所謂聳人聽聞的社會案件底下，我覺得其實是某種很直接單純（雖然當然很巨大扭曲）的驅力，而大島或園子自以為是的繁複想像只顯得累贅貧乏。說到底，從《感官世界》到《戀之罪》，三十五年過去了，我只覺得日本男人（好吧，至少是某些日本男導演）實在一丁點長進也沒有。