违命

如果我再勇敢一点的话，三年就我就将那句“你愿不愿意跟我走？”问出口。如此的话，我是不是可以不用如行尸走肉般浪迹街头。 如果你再勇敢一点的话，三年前将那句“你愿不愿意跟我走？”问出口。如此的话，我是不是可以不用违心将就，不必饭前祷告着“may you long live”。 如果我足够细心的话，是不是能在重逢时看出你面具下的无尽的哀伤，那光鲜亮丽衣服下遍体鳞伤，然后带你离开绝望的泥潭。 如果你足够细心的话，你能看见我溢出眼角的爱意和不经意之间颤动的心房，那就请你带我离去，去光的彼岸。 如果我再坚定一点的话，是不是能肯定那时你说爱的永恒，生命的曙光，相信眼前你的淡漠只是言不由衷的假象，默契会将我们送往甜蜜的故乡。 如果你再坚定一点的话，无条件相信着幼稚时期不幼稚的诺言，相信爱和自由，请忽视我变色龙应对环境的伪装。 如果你再勇敢一点的话，逃出世俗的泥潭，逃出以爱为名的魔爪，逃出封闭孤陋的心，结局会怎样？ 倘若我耗尽全身力气勇敢落得孤注一掷大梦一场空呢？倘如看似落落大方的胆小鬼再一次只身一人四处飞呢？ 如果结局不怎么样怎么样？ 如果我也逃掉怎么样？逃走总比留下来简单，我想。 如果你本可以不被困在混沌的世界有着意想不到的光明未来呢？世界固然肮脏黑暗，如果不是所有的世界都都以遏制你的方式运作呢？如果你本可以却没有呢？ 如果我本可以却没有呢？ 如果的话，你愿意跟我一起走吗？ 如果的话，你愿意先让我学会怎么走吗？

看到Rotni一打开音箱我就爆炸了，The Cure的《love song》，这隐喻也太明显了，一个前半拉压抑到让我顺便玩手机的片，到这里突然出现The Cure。

Whenever I am with you, you make me feel I am home again.

搁这个电影里违和无比，但是又让我傻笑不止。

都梦到为了看这部电影扯下来一个女巫头了，忍不住找了枪版来看。

床戏真的毫无必要而且确实尴尬的，Rotni的事后烟就更违和了，整个剧组没有一个姬佬吗，姬片不应该找几个姬佬来做床戏指导的吗？就算用来和前面出现的婚内床戏做对比也很失败。大概找几个姬佬还不够，要找几个有过多年后与旧情人重逢过经验的姬佬来做指导才行。

Everyone is free to choose.

Esti显然是做出了选择，那个三人大和谐拥抱总觉得违和。

我一直觉得，自己只能做当下最正确的决定，所以从来都没有后悔的余地。但是好在我一直都没有办法对自己撒谎，所以也没有后悔的感觉。

前一阵在豆瓣看到一个金丝雀理论：

以前下煤矿时要带个金丝雀，如果金丝雀挂了，说明这地方有毒气不能呆了。

同理，如果你在三次元中一个lgbt或丁克都不认识，说明你所在的地方不能呆了…………

作为金丝雀本雀，四年前出柜的时候我妈说了一句话，你这个样子如果让周围的人知道了，我该怎么生活。

上一次完全崩溃的时候，做了多年自杀危机干预的友人和我讲，离开你现在的环境会比较好，会一定程度缓解。

不知道为什么咬着牙挺了过来。直到上个月，一个爸妈朋友在和我妈讲他有一个三十岁的侄女到现在还不结婚的时候，我妈说孩子们读了那么多书生活在现在这样的年代思维和我们有很多不一样的，虽然着急也只是父母在干着急，但是他们的生活谁都代替不了的。那一刻我觉得这些年硬着头皮不妥协有了结果。

但是有些事情仍然是没有办法改变的。就像前几天我妈问我最近在和谁聊天，为什么抱着手机傻乐。没有办法讲出真相。没有办法信任。虽然性取向只是生活中极小的一个部分，但是它却足够让我把很多人拒斥在私人生活之外了，包括亲人。

想要坦诚的面对自己的内心，所以又一次把自己抛入了混乱且无法定义的处境中。

过去的事情没有办法改变，以后的事情又没有办法确定。能做些什么的就只剩下当下了。人生还很长，这句话是一个安慰来的，算是在不确定里才能升起的一丝希望。人生还很长，万一那个超开心的结局就发生了呢。

应更努力为未来。

前些日子做了一个梦，很短，梦到自己丧心病狂的一直在掐算各种变量，计算现在放手以及经过一段时间的开心之后再失去二者之间的痛苦哪一个更大，苦于计算的时候猛一个抬头就看见你走掉了，只有一个背影。惊醒之后再也没有办法入睡。

应更努力为未来。万一呢。

但是也做好了另一种准备。因为没有后悔的余地。

电影的结局仍然用了love song，其实用sugar girl会更应景吧。

（剧透预警）

一向不喜欢看事先贴好标签的电影，就像不喜欢看事先被剧透的电影一样。但是这部电影被女朋友既安利为一部拉拉电影又事先为我剧透了一下。可还要去看，因为女朋友要去看，我还有选择吗？

年初的时候她嘱我从国外为她带回来原版书，她看过原著在先，这次赶着北京国际电影节能一睹电影真容，也是满足了她期盼已久的心愿。我总是很崇拜这样的人，对一件自己感兴趣的事儿穷追不舍，研究深入。我就不行，尽管看一部事先知道大致情节的电影，我依然保持着对这个片子的好奇和新鲜感，因为我研究不深入嘛。所以，本影评全部是针对电影本身的，和原著无关。我确实不了解原著。

先说主题

其实故事说的不是关于两个女性的爱情。尽管表面上是说的这事儿。就像电影的名字一样，这是关于一个大胆拂逆的故事。拂逆的是权威、是宗教信条、是社会既有习俗、是那些看上去无比正确又无比泯灭人性的东西。我觉得电影讲的是几位勇敢的人，面对内心的渴望和需求，不再生活在虚伪之下，大声说出了自己想的，也勇敢地要去面对可能到来的暴风骤雨与生活的坎坷。这事儿放在今天同性爱被归类在暴力、色情、变态一列的大环境下，还真有些振奋人心的味道。感谢电影节组委会能有这个勇气没中间撤档。

再说故事

其实故事挺简单的，三个发小，两女一男，感情深厚。两个女的互相爱着对方，这事儿放他们那样的社群里就是要命的离经叛道。于是害群之马1号离开了，可能是出于怯懦，也可能是出于对自由的向往，总之害马1号离开之后混得风生水起，做了财务自由的摄影师，还在纽约这种地方开展览出画册。害马2号留在家乡，压力山大一个没扛住嫁给了备胎男。备胎男从小一定是一个善良忠厚人见人爱刻苦努力勤奋好学的好孩子，靠得住的丈夫，可以为妻子遮风挡雨。马上要接替恩施承担社区拉比的职位。还有什么比这样的一个男人更靠得住吗？害马1号回来奔丧，一石激起千层浪，搅动得大家都不淡定了。最不淡定的就是害马2号，主动在没外人的地方献吻。后来的故事我就不剧透了，总之，因为一个人偶然回乡，导致两个恋人多年前的旧情复燃，开始了艰难的抗命历程，大体如此的一个简单故事，没有太多的激荡起伏，看惯了各种奇葩情节电视剧的人可能会失望。电影中情感线索铺陈得有些突兀，没看过的原著的人可能要细细领会着看。但是也不是完全不能看懂。

需要补充的是，我个人觉得害马1号的归来只是导致2号心如止水的生活发生改变的一个诱因，最主要是的2号自己想改变，电影里交代是她打电话通知1号的父亲去世的消息，其实是间接找到昔日恋人召唤她回到自己身边的。这个情节设定告诉我们，是2号已经心存改变的愿望了，和1号的旧情复燃不过是添了一把催化剂而已。抗命出走，可能发生在多年以前，也可能发生在兜兜转转原地徘徊之后的大胆抉择。个人以为，后者需要更大的勇气，做出更多的牺牲。好在这一步迈出去，替她们感到欣慰，也不无羡慕。

三说拍摄

最喜欢的就是电影中镜头语言的运用，逼仄的室内空间场景，大量的中近景乃至特写镜头，把画面占得满满当当的，无比压抑。两位女主牵手异地约炮的时候，光线明亮，空间也瞬间开阔了许多，包括那个小旅馆的房间都显得很空阔。这些画面其实都是人物的主观镜头表达，是一种心境的自然流露。还有一些很不错的细节，比如丈夫Dovid在前拉比丧礼上的演讲，晃动的镜头，虚焦的错乱，都是人物内心活动的外化。恰到好处，不滥用技术，也没有可以艺术化的处理。刚刚好的感觉。

四说结局

2号因为怀孕，想让自己的孩子可以有一个更自由和真实的生存空间，最终她要勇敢地面对自己的欲望和内心。1号说：你为什么不和我一起去纽约。邀请很诱人，也是我们比较熟悉的那种大团圆结局。但是电影结尾，2号没有追随1号而去，而是选择独立面对自己未来的生活。可能某一天她会去找1号，但是那一定是作为一个拥有独立人格和完整生活的人去拥抱自己的爱人，不做男人的附属品之后，她也不需要做另外一个女人的附属品。这里不得不说，2号的人物塑造更加丰满，更有层次感。

“Disobedience”是一个多重命题，既是对别人强加于己的身份违逆，也是对社会传统观念赋予女性定位的打破，更是对每个人既有生活轨道的一次跳脱。出来了，就不再回头。Ronit先走了一步，走得不错，且离开已经成为她的一贯的行为方式。Esti要步其后尘，尽管不是和她一起走，她要自己独立行走，独立的意义显然大于出走的意义。所以，尽管Ronit邀请Esti一起走，但是，她也知道，Esti这一次的出走，一定是独立的走，决然的走，也会越走越好。她对Esti说，我相信你会成为一个好母亲，就是这个意思。

将来或许他们还会再见，就像简爱对罗切斯特说的，“我们的精神是平等的，就像我们的灵魂穿过坟墓，站在上帝面前，彼此平等”到那个时候，她们的重逢才更加美好。

没看过小说，无法对比分析，女朋友强迫我写影评，平生第一次写。难免出现谬误和错会，万望方家海涵。

BY ：妙啊

自打[违命]公布选角之日起，多数人就已经对这部电影迫不及待了；

而去年在多伦多电影节首映后，更是收获了无数好评，剧情、摄影和表演，无一不得到赞扬。

光是颜值就足够能打，“双Rachel”组合，冲着卡司我就需要给十分。(等等)

串戏了串戏了，回来回来。

毫不夸张地说，从去年宣布[违命]要在多伦多电影节公映那天起，我就开始期待了，心理预期设得相当高。

而在终于看完之后呢？电影本身自然是表达上精致细腻，完全达到预期一点儿也不失望；

更多的感觉则是——虽然提前知晓影片整体气氛压抑，看完还是要憋出一句：天啊太丧了。

兴高采烈地跑来看仙女和仙女谈恋爱，结果全程如鲠在喉哭都哭不出来。

这个世界怎么会这样对待她们……看看她们俩啊，这样的女孩子不该得到她们想要和需要的一切吗？！

……对不起，真的很需要宣泄一下。

她独立自由，十分享受自己的纽约生活。

然而一通电话从老家打来，父亲过世的消息把她拉回了这个从小长大的正统犹太社区。

在这里，一切都没有变，未来也不会有任何改变；

除了，和自己有过短暂往事的艾斯蒂，嫁给了共同好友、教会继承人多维德。

身为拉比的女儿，当年两人的恋情正是罗妮特被驱逐的理由；

罗妮特和艾斯蒂的重逢时刻，一开始看似拘谨有些隔膜，实际没用多久就发现，两人之间依旧爱意汹涌；

这不仅给他们俩带来了麻烦，更给身边人、给整个小镇，都带来了意想不到的悄然变化。

过去的时光扑面而来，被未了旧情缠绕的他们，在这处于禁忌束缚之下的小镇里，又会做出怎样的抉择？

①

我要爱你，没什么能阻挡

罗妮特回家参加葬礼，在此之前因为同性恋情被发现，她与父亲已经快二十年没有通过电话、或是产生任何形式联系了。

接着她偶遇曾在一起过的幼时同伴艾斯蒂和多维德，本来就尴尬的气氛更加理不清。

但爱如潮水根本拉不住阀门，重逢时在家中寥寥几句交流，到晚餐桌上的对酒示意、互换眼神等，一切感觉都那么熟悉。

似有似无的隔膜，很快就消失得无影无踪。她们之间的电流一点也不陌生。

即使两人各自的生活都有起伏：罗妮特还没了结关于父亲的遗事；艾斯蒂在学校教书、倍受尊崇；

仍旧没有什么能阻止两人被引导向彼此的方向。

她们热烈地亲吻，她们谈起这次重逢的契机，谈起艾斯蒂想要联系罗妮特，等等等等，前因后果；

她们谈起这十几年来发生的事情——其实，也没发生过什么大事；

镇上的拉比劝她与男人结合、从而“思想上的病”就能好转；

艾斯蒂当时选择了顺从，选择了嫁给最好的朋友，一个好人。

不仅是罗妮特与邻里不合，艾斯蒂和多维德的夫妻关系也从未有过光明。

艾斯蒂无法真正爱上多维德——没错，多维德是个好人，但“凑合”无法使她快乐；

多维德无法使艾斯蒂爱上她——是的，他是个好人，他也毫无办法，他无法给她带来快乐。

和已经远远逃离的罗妮特不同的是，艾斯蒂和多维德依旧十分虔诚，他们仍然生活在犹太教的陈规之下；

他们把心和生活献给了犹太教、献给了社区、献给了家人和朋友、献给了彼此。

而他们的自我，则所剩无几。

自己，那个她想要做的自己。

面对着罗妮特的相机镜头，她放松地笑着，指间夹着香烟，眼里波光流转。

此刻，她是个完整的人了。

她能够自由地倾吐、微笑、尖叫、呻吟。一切她想要的，在此时、此处，她都可以得到。

终于，困于三角恋情中的三个人，都直面事实并做出了选择。

影片开始得波澜不惊，结束得也同样波澜不惊。

多维德的发言，最后的离别，算是平静湖面上蹦去的小石子吧。

但一直以来，要改变艾斯蒂生活中的一切，就差这颗小石子。

不如给我们所有人一个自由。

至于艾斯蒂和罗妮特最终会不会一起走？

重要的是，他们的人生终于有了选择的权利，新生才刚刚开始。

②

离经叛道，违命，为自由

我想起李安在[喜宴]里亲自饰演的那个客串角色有句台词：

传统中国人释放性压抑的办法，如[喜宴]中的呈现就是闹婚宴；

而我们再看[违命]中的传统犹太文化气氛下，主角们的性压抑，又何去何从？

片中的这场迟缓的释放过程，已经不光是情爱方面的了——

这场站在传统禁锢道德边缘的三角恋，不只是爱与性的缠斗，更是追求自由、追求自我的漫长旅程。

而这场“违命”，不仅是艾斯蒂的“违命”，更是他们三个人的“违命”。

[违命]根据英国作家内奥米·阿尔德曼2006年出版的处女作同名小说改编，主题倍受争议，但这部小说还是收到了好评，她因此也获得了当年的英国“橘子文学奖”新锐作家奖(Orange Award for New Writers)和2007年《星期日泰晤士报》青年作家奖。

她出生在伦敦，父亲是英国犹太人历史专家杰弗里·阿尔德曼；

环境影响和成长经历之下，她十几岁的时候便成为了女权主义的有力倡导者，她在生活和职业生涯中也一直是妇女运动的坚定支持者、拥护者。

她的作品，如去年获得“百利女性文学奖”(即原“橙子文学奖”)的《权力》一书，就是受到了当今女性运动的启发。她提倡年轻女性接受自己的能力，并在年龄更大的女性中唤起同样的力量。

她不同意男人或女人比别人优越的意识形态，她认为所有的人都应该被平等对待。她对妇女权利的观点和支持对她一生的工作产生了巨大的影响。

而《违命》的写作，也使她自己选择拒绝了传统犹太人的生活。

导演塞巴斯蒂安·莱里奥在此之前的一部电影，是获得了今年奥斯卡最佳外语片的[普通女人]。

由此也可见，莱里奥非常擅长从角色出发，探索女性少数群体的内心世界，营造出如此细腻而微妙的影片氛围。

蕾切尔·薇姿在接受采访时说，艾斯蒂在“试图将深厚的宗教信仰与自己的性身份统一起来”。这个故事关于禁忌之爱，是一个讲述个体难以适应的故事，是一个自我实现的旅程。

瑞秋·麦克亚当斯是第一个看过剧本的女演员，她马上就觉得自己能够理解并想扮演艾斯蒂。

薇姿曾参与过瑞秋主演的泰伦斯·马力克执导电影[通往仙境]的拍摄，她们俩相识并一起短暂工作了一天，但当时两人没有什么深入交谈。

薇姿说，“我很欣赏她的作品，她能够驾驭的范围和微妙程度，她的诚实和真挚，当然还有她在银幕上散发出的光芒。”事实证明，她们的工作方式是相似的。

在拍摄之前，两人都在私下做准备，避免在片场的分析和辩论中只凭直觉行事、在拍摄时迷失在故事中。

和瑞秋在一起，薇姿表示她发现了一种即时的信任感，一种开放和脆弱。

瑞秋有着强大的内在力量和信念，有一种道德上的坚韧。“爱上她实在太容易了，我认为她饰演艾斯蒂是一个奇迹。”

全世界都是这样认为的——瑞秋的表演受到了百分百的好评，颁奖季之初提名最佳女演员的呼声就特别高。

瑞秋自己则觉得，让她接手这个角色的原因实在太多了。剧本中的每个人物都如此丰满，生活中都有很多自己的事情要做，他们交相辉映，而主角之间的三角关系对她的演绎来说是全新的体验。

同样，她也提到了以前和薇姿的那次短暂合作：“还挺有意思的，我一直希望我俩能再次合作，因为她是那么非凡的一个人——于是我抓住了这次机会，真正深入了解了彼此。”

而为了艾斯蒂这个角色，她也做了大量的研究。

所有的宗教中，都存在着很多矛盾。在犹太教中，团体是宗教的一部分，有一种一致感，看上去很难在里面个性化。

但当她深入研究时，她发现这根本不是真的，这只是局外人的观点——个体其实有着很多矛盾和挣扎。这对她来说非常令人惊讶，犹太教的社群看起来和真正身处其中时很不一样。

例如在犹太教中，女人是受人尊敬的，母亲也是受人尊敬的，但是在这种崇拜中，女人在礼拜时也必须与男人分开坐。

瑞秋总是对这所有的矛盾感到困惑和有兴趣，她意识到有很多规则你不必一一遵循，按照正统的说法，你必须遵循其中的大部分——但不是全部。

艾斯蒂有时会迷失在其中——这里没有多少回旋的余地，她必须选择一条路；

但最终，她找到了中间地带，一个漏洞，一种她信仰的方式。上帝给了她自由意志，她选择不服从。她仍在她的宗教里，但她选择违命。

“祝你长寿安康”，也希望你，为自己活一次，去违命吧。

-

文：YorkshireViking

文章源自微信公众号：电影解毒、

半夜被猫咪推倒杯子的声音惊醒。大抵本来就因为电影带来了不安的情绪，现在清醒的不像半夜三点。这篇影评大概还会更新。不知道迷迷糊糊写下来的，明天看到会不会后悔。

看完预告片就心里一咯噔，果然看完电影自己又双叒叕哭了。总说看电影不要戏那么多代入感那么强，可揪心的疼就像又回到了辰离开的那天，觉得空气被抽离了自己。

有的评价说感情戏来得突然，没有由头，可这种一点就着的情愫，又要怎么解释多年来深藏在心里，幻想过几千遍的重逢。看到最后，恍然大悟，这一切都是Etsi主动选择的。她自编自导了这一出，小心翼翼确定了心意。坚持太困难，选择结婚，大概是懦弱和屈服，没有离开的勇气，只能苟且偷生。选择喊她回来，真的是自私了。自私的想试探自己的内心。幸运的是Rotni的不顾一切，可这样，却让Rotni又失去了一次。失去一次已经够痛苦了，再失去一次的时候，至少知道你找到了自己想要的，多少宽慰了一点。

宗教带来了太多的压抑，但至少是以宗教之名。生活中的这些压抑，又是什么强加来的呢。

感觉电影没有很好的把违命展现出来。

Ronit是思想先进的女性，早早出逃，虽然跟Esti有感情纠葛，好像促使Esti“完成违命”，但她在影片里更像个旁观者。

Esti的违命是影片的中心，但遗憾的是，爱人的劝解以及自身的渴求都无法让自己逃离，反而是这段错误婚姻中的意外得子，让她最终决定追寻自由，从这方面来说，虽然她最终得到了自由，但是这是以“为了孩子的自由”以及“Dovid的认同”为前提，她的自由不是自己的违命，而是他人的。如果没有这个孩子，没有Dovid在仪式上那番决绝的告白，她还会获得自己想要的吗？而她最初的想法呢，是希望Ronit回来永远留在他们身边是吗？孩子和Dovid的认同或许是推动她违命的一个助力，而她能自由也是必须得自己心里有这种渴望，但是这始终不是她觉得自己有这个自由而自由，她并不完全自由。好绕。但是这个角色不断想向自由靠拢却又囿于世俗而把自己限制的一些神态表情倒是展现得很好。

而Dovid，一个在教会培养下竟没有什么野心的谦谦君子，着实让人意外，更意外的还是最后三人的和解。说实话他们三个这种复杂的关系放在现实里我是觉得十分狗血的。而这种关系放到现实中也大部分也不会有和解的走向。他放下身上被要求的重任似乎也算得上是一种违命，但是这一部分就浅浅的过去了。

电影一整个感觉比较平淡，跟电影的名字形成鲜明的对比，看这个电影感觉整个过程都是憋着气看完的，没有一个能让人情绪爆发或者释放的点，包括Esti要求Dovid让她自由，以及Dovid在仪式上爆发。整个电影都是显得阴冷低沉的，让人觉得这个违命还没有完成。电影的故事倒是说得很清楚，虽然对宗教相关的事都不甚了解，但是电影里还是有些细节能看出他们的情况，比较能补充背景，但这也是影片看了一半多了才认识到影片前半部分一些场景发生的原因。整体观感一般。

《Disobedience》是2017年初拉子社群盛传的大片。9月10日在多伦多影展首映。

英国女作家Naomi Alderman第一部小说，2006年获得新秀作家奖、犹太创作奖等肯定。Rachel Weisz(瑞秋·怀兹)相中这部作品，因为她一直在找寻两个女性为中心的故事。她担任电影制作人，同时出任女主角Ronit，邀请智利导演Sebastián Lelio负责导演及编剧。另一位女主角也是名叫瑞秋的Rachel McAdams(瑞秋·麦亚当斯)饰演Esti。三角关系里的Dovid由英国男星Alessandro Nivola演出。Dovid的角色在某些方面很像他演过的《Laurel Canyon月桂谷》。

首映观众的反应很复杂。传出来的第一个赞美，认为两位女主角的银幕默契很好。大家最在意两件事：(一)床戏在原著里只是轻描淡写的一段过场，有人形容电影版是insane，总之超出原著，甚至有点kinky(不管是为了行销目的还是诠释方式)；(二)Esti的结局和原著干净的收尾不太一样，比较开放。

书里Ronit和Esti的角色塑造刚好相反，前者越看越摇头，后者越看越喜欢。电影版把Ronit改编得较为讨喜，从原著的财务分析师，变成摄影师(又来了)。书中纤瘦的Esti是很有后劲的角色，她才是实践Disobedience的意义。

回来谈小说吧。

我不喜欢书中使用lesbian，这只是反叛的旗帜，还称不上感情的核心。Disobedience彰显的反叛并不是禁忌的同性爱情，而是勇敢质疑传统犹太社会的封闭压制。三个角色Ronit、Esti、Dovid用自己的方式挑战，呈现不同的层次，应该在保守的犹太社群引起很大的反思。这本书对于不可怀疑上帝的基本教义提供不同的声音。

每个章节分成两个视角，第一个是全知观点，通常先从一项犹太传统或经典说起，接着描述人事物，推动故事。第二个是Ronit的视角和她的冷嘲热讽。

Ronit是伦敦近郊犹太牧师的独生女，四岁丧母。从小鬼灵精怪和传统社群格格不入。大学被送到美国念书，毕业后在纽约自力更生，从此没再回乡，直到八年后父亲过世，她回来处理丧事，发现青春时期的恋人Esti嫁给一直辅佐父亲教会执事的堂哥Dovid。

Ronit就像典型的纽约客，好发议论不愿沉默。传统社群的每件事，都被她揶揄一番，现代读者跟着点头附和。她自知在家乡不受欢迎，便拿禁忌当成攻击武器，在正式晚宴上胡扯要和同性伴侣成家生子，还在烦恼精子来源。事实上，这都是谎言。

她在纽约确实有过同性恋情，但是在故事进行式，正和已婚男上司藕断丝连，直到后段被对方老婆发现，以辞职收场。我猜想为什么作者把Ronit塑造的有点自私自利虎头蛇尾？因为一走了之不是反叛。勇敢反叛是坚持站在原处试图改变。(电影版把已婚男上司这段删掉了)

小说开头第一章是垂垂老矣的犹太牧师强撑着病体宣讲，最终不支倒地。这个隐喻，象征传统时代结束。众人忧心谁能继续领导社群，Dovid是不是够格的继承者？

Dovid是书中难度很高的角色。他是Ronit年长四岁的堂哥。就读神学院，长期跟在Ronit父亲身边学习。他一向沉默，没有野心，没有社群魅力。他有头痛的隐疾。年轻时有段时间在家养病，透过Ronit的关系认识了Esti。三个人常常梦想未来的计划，只有Ronit远走高飞。Ronit常拿心理医生的话当作挡箭牌，“你只救得了自己，救不了别人”。

Dovid一直对犹太牧师的角色保留态度，坚持不想上台演讲、宣讲。教会委员觉得他太没有自信。Dovid也担心众人对Esti的态度会变本加厉，因为传统要求牧师娘必须更“体面”。教会委员竟想把Esti安置海外，眼不见为净(就像Ronit一样吗)。

这个神圣到理想化的角色，在书中是个大爱包容的人。他早知道Ronit与Esti过去的关系(其实小社群早就传言)。据说电影版的Dovid本来不愿意Esti离开，书里的Dovid在目睹Ronit与Esti在床上，之后两人有段告白。

Esti坦言她和Ronit早有恋情，而且从未改变(性倾向)：
"It has always been this way with me. No other way. I think I will never be any different than this."
(吊诡的是原著的结局是两人有了下一代，没有分开)

Esti追问Dovid，既然早知两人关系，为什么还娶她？Dovid不忍心Ronit离去造成伤害：
"I didn't want you to shrink like this. I though I could keep you safe. I was wrong. I'm sorry."
Dovid接着主动同意Esti离开，不论是不是跟着Ronit一起离开。

他最后成为教会牧师，不愿意像过去扮演伟大的领导人。有人离开投靠别的教会，有的主委转移阵地营利。他努力在旧社群开展新气象。

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
说到真正的灵魂角色Esti，大概最令人心碎和最义正词严的对白都留给了她。

她在学校教书。Ronit回来当天，她一直逗留在学校迟迟不回家。末了在学校遇见一位年轻漂亮的女同事，书中描绘她感受到女同事的肌理毛发和散发出来的体热，唤醒了Esti即将来临的欲望。

在书里，Esti一直期盼着Ronit，她是欲望的一方，主动吻了Ronit两次。起初Ronit自认往前走了，过去已经过去了。后来她向Esti对质，妳为什么从没有求我留下来？Esti受不了拒绝，宁愿不要开口。因为Ronit念书后讲的全是留在纽约的计划。

Esti为什么会嫁给Dovid？其实我们可以理解，在传统压力下不得不进入婚姻。但是Esti有“更好的理由”。她以旧约圣经的David和Jonathan感情为例。很多人将它解释为同志恋情(见：约拿单)。大卫王爱约拿单超过对女性之爱。后来约拿单战死，大卫王娶了约拿单的姐妹Michal。(这本小说有许多圣经隐喻)

Esti对Ronit提过她的不服从主张：
"Sometimes I think that God is punishing me. For what we did together. Sometimes I think that my life is a punishment for wanting. And the wanting is a punishment, too. But I think- if God wishes to punish me, so be it; that is His right. But it is my right to disobey."
（有时我觉得因为我们在一起而受到上天惩罚。有时我因为欲望受到惩罚。其实欲望本身也是种惩罚。如果上天要惩罚我，那就来吧，这是他的权力。但是我也有权力不去服从。）

最后Dovid在教会不顾反对引介Esti站在台上，公开她曾向老牧师表白有女女欲望。老牧师安慰她，欲望本身没有错，但是实践欲望是被禁止的。建议她嫁给安静不多要求的男子，而且不要再谈论。Esti认为“这是错的”。因为上帝既然赐与人类说话的能力，人类就该创造而不是催毁说话的价值：
"I have desired that which is forbidden to me. I continue to desire it. And yet, I am here. I obey the commandments. It is possible as long as I do not have to do so in silence."
（过去我有禁忌的欲望，至今仍是。但是我没有逃避。我愿遵守诫律，只要不是强迫沉默以受。）

原著有些逻辑，我不表赞同，不是我强力推荐的书单。但是就女同主题，这本小说自有主张，而不是泛泛的感情故事。电影宣传将逐渐传播，当越来越多人只注意床戏和吻戏，别忘了原著对抗僵化体制具有强烈不服从的精神。

Esti真是非常让人心疼。自从Ronit回来后，她的目光就无处安放，不是在躲避Ronit，就是在追随Ronit；太清楚自己对Ronit的迷恋，反而要在她面前故作镇定，甚至疏远；但是每当Ronit说要走，她都不知所措，只会说what。

但是Ronit呢？为什么可以那么潇洒，可以说走就走？她对Esti是爱呢，还只是缅怀过去，亦或是对传统社区的反抗而已？她和Esti的那场床戏和她在知道父亲去世后在酒吧里和一个陌生男子的宣泄，是一回事吗？好吧，那肯定不是一回事，不过这件事的意义对Ronit和对Esti似乎是不对等的。我可以理解Ronit在Esti问“我能去哪儿”后保持沉默，但是后来，她为什么又要Esti搬去纽约和她在一起呢？我在Ronit身上看到很多矛盾的地方，也许Esti也看到了，所以决定暂时不跟她走了吧。

我想，Ronit是爱Esti的，after all，what is there not to love? 但是爱，对每个人的分量是不同的。对于Esti，她爱谁，定义了她是谁，Ronit曾经是她整个世界，她一直在等Ronit回来。对于Ronit，自从年轻时候被放逐纽约，虽然可怕，但也自由了，她的世界从那时起就一下子变宽广了，她自力更生，已经小有名气（家乡的人也见过她发布的照片），她拥有很多朋友，身边总是热热闹闹（“i am hardly alone, i have a lots of friends"), 最重要的是，她可以斩钉截铁地认定自己在纽约的生活是快乐的，Ronit从没想过会再见到Esti。所以虽然Esti等待甚至计划了两人的团聚，对于Ronit而言，这是个意外。Ronit顺着Esti的节奏让一切发生，是有对过去的缅怀，也有对压抑社区的反抗，甚至有帮助Esti解放天性的意图，但我愿意相信， 更是因为她再一次爱上了Esti。

只是当Ronit意识到自己对Esti的爱的时候，Esti也成长了，她们的爱让她变得勇敢，获得了自由，但是那份迷恋却也因此不再是Esti整个的世界了。也许她们最终还是会走到一起，还有的是时间。