北京杂种

北京杂种，这是电影名自己叫自己的。外人听起来估计要一惊，这算什么作践自己的名号啊？但我们这么叫自己，因为除了我们自己，没有人能“纯粹”到有资格叫我们“杂种”。

摇滚诞生在中国，就是个杂种。
明明在老北京皇城根儿下头，吸收着这么优厚的中国文化长大，有着那么光荣的革命传统和那么明媚的主义未来要建设，咋就生了个西方自由主义和反叛精神的魂魄呢？
就像优厚的制度被自由的的精神强暴种下的种，不是杂种，是啥？

于是，我们诞生在这方水土，这里却没有我们的地界。
我们就想找个让灵魂安静发声的地儿，却只能被赶来赶去地在风中唱“我要结束最后的抱怨，我要迎着风向前！”

我们也想好好叫一声妈妈，但您能接受除了您给我们的肉体和生存环境之外，另一半的灵魂么？
您能接受您新出生的孩子，和您几年前纲领计划的不一样么？能接受他是一个独立而自由的个体，除了您的教导还需要自然的阳光和空气么？

是的，你不喜欢我们这样的真实到刺耳的声音，因为你不敢承认，我们唱的，也是你们内心中想叫却不敢说的！

我们是杂种，所以我们迷茫了，所以我们飘零了，但仍旧像刀子一样的坚定有力。
但就算在这家里头众叛亲离了，我们也不要妥协真实的自己。

拿到这个传说中的片子有点亢奋，总算又终结了一个传说，就是那种一直故老相传口口相传的传说中的东东，就这样真的就在你手里出现，既神奇，又泄气，……就是这个了？

确实字幕出来的时候我长嘘一口总算tmd完了，片子讲的什么，不知道，有谁都没认权，片子的清晰程度比我十五年前看的录像带A片还差……

满篇的京片子的污言秽语倒是有点亲，生活性很强，一比《绿帽子》显得绿帽子确实做作和幼稚，呵呵，爷们和愤青的区别。

魔岩三杰缺张楚，何勇没露面但是歌儿一直飘，窦唯出来唱了晃了半天，那叫一个年轻啊……挺妖的，确实帅，怪不得王菲得嫁他。

崔健老师藏天朔老师也是晃，不过一个是真唱歌一个是假流氓。

翻回头想想，十几年过去，天翻地覆，那样的浓缩飞跃，中国这样的大实验田，再也没了。

为最可爱的八十年代这十年默哀。鞠躬。

看这部片子的时候不是很有耐心，因为觉得不值，但既然看了，还是耐着性子看完了。


电影情节比较混乱，像是即兴之作，更谈不上什么深度或思想，只是很直白地展现了一群摇滚青年的生活状态、精神状态。抛开摇滚的艺术性不谈，我看到的就是一片混乱，荷尔蒙分泌旺盛的青年，反传统反道德，挥霍精力，激情叛逆，愤怒冲动，个个觉得自己牛逼，够独特，够劲儿，够……


一口一个操大爷，一句一个你妈B，似乎不这样就表达不出那味儿，不这样就不是混那圈子的人，他们物质困窘，又自我感觉好地出奇，他们颓废迷惘，又睥睨众生，大有众人皆醉我独醒之感。


当卡子语气轻松地要毛毛打掉肚里的孩子，那神情仿佛只是一个微不足道的小手术，而非牺牲一个鲜活的生命，又在毛毛离开后强奸了另一个姑娘时，我真想一脚踹翻并狠狠踩这个不负责任的男人。


青春迷惘不是挡箭牌，血性摇滚也不是，死命儿玩命儿愤怒发泄，那是个人的事儿，想怎么搞都可以，但务必务必，不能伤害到他人，更不能打着艺术的旗号，作为逃避推诿的借口。


疯狂，嗯，纯粹的艺术必然引向疯狂，而疯狂的状态，或者顿悟通灵或者下地狱，没有中庸。但纯粹又是如此艰难，代价是如此惨烈，于是他们中的多数唯有“装”，到后来，装着装着就成了习惯，也成了惟一的出路。


我想起读大学那会儿，某段时间我特别迷恋特别崇拜摇滚青年，觉得很牛逼，够叛逆，对他们像着了魔一般地喜欢，着了魔一般去热爱，团委的姐姐一针见血地对我指出，你那根本就不叫爱，而叫寄情——寄情是一种安全的伪装，借着他们的叛逆姿态，来获得自身缺憾的一种补偿性满足，哦，天，细想还真是如此，原来如此。


影片仿佛是崔健的个人秀，无论是排练还是演出现场，都看到他满头大汗，眼神执着，咬词含混不清又饱含坚定深情的样子，那个时候，我能感觉到他是真诚的，相比之下，臧天朔更多了痞气，脏话说的溜熟，是个混江湖的能人。



片子看完，打个哈欠，想说这片子真“装”，但如此评价又显得刻薄了些，毕竟，它也承载了一代年轻人共有的青春记忆，那个90年代初，热血沸腾的中国摇滚黄金年代。至于杂种，呵呵，这个词有意思，既自嘲揶揄，又分明是自我标榜，否定中的肯定，原是为了更肯定吧。

看这部电影的背景是好朋友小李暑假开了一门讲中国独立电影的课，于是我决定跟着一起把片子和reading过一遍，享受一把和老师实时交流加不停逼迫老师开小灶的待遇。以前尝试着看过几次都失败了，一是画质实在太差二是随便拉了几下进度条觉得有些莫名其妙。

从2017年决定重新认真看电影之后，一路下来不知不觉积累了不少观影戒律。首先我基本都是把影片放在大屏幕上看，用电脑直接看的次数应该一只手数得过来。绝大多数情况下都会先洗好澡（喝完酒洗澡会晕），然后倒上酒，桌儿上摆点儿吃的省得待会儿想吃还得暂停再下地去拿。别说手机放得远远的了，猫我都给关起来不想让它给我捣乱。心情简直像约会一样空隆重——但其实没这么约会过。接下来就舒舒服服往躺椅上一歪，脚往脚蹬上一翘。好了，世界只剩下我和屏幕，天大的事儿等电影把我我放出来再说。

这次因为片子画质的关系想说算了就电脑上看吧，大屏幕的话估计看到的都是一个个方块儿。然后在磨蹭犯懒的时候试探地问自己：“要不先拿Ipad开个头儿？” “没事儿没事儿，Ipad看也可以很认真啊，这不算懈怠，如果看得好的话就马上去洗澡开电脑， 把前面再补一遍就好了” “那行，就这么着吧！”

先看了将近20分钟，然后觉得实在太不知所云，画质太差，节奏太慢了——蔡明亮都闯过来并且喜欢上了，没想到在张元这儿翻了船。就算是《东宫西宫》我也没这么不耐烦。于是我决定乍着胆子把速度放到了1.25。“诶？好像还成诶”。 除了窦唯何勇唱歌的时候恢复了原速（崔健对不起），20分钟以后的片子完全是在加速状态下看完。以下是我度过这部电影的一些片段：

哇这画质真是够次的，拿录像带拍的吧。得亏字幕还清楚点儿，怎么感觉画面不清楚还影响听力了？

俞飞鸿怎么跟这帮人混一起的，没听说啊。长得跟王菲一个路数，不知道窦唯拍戏的时候有什么想法没。

这骂人骂得可真够花哨的，是不是有点儿太刻意了啊。诶不过好像我爸生气的时候说的话也挂着琳琅满目的脏字儿。别说，听着还有点儿熟悉并且觉得自己马上就要挨揍了。

这字幕怎么回事儿啊，这人肯定不会听北京话。跟这儿创作那？好一个字幕界的林少华。

朋友啊朋友，你可曾记起了我，如果你有新的，你有新的彼岸，请你告诉我……，诶不对，是请你离开我吧。对，是请你离开我。如果你有新的，你有新的彼岸，请你离开我，离开我

哎呀我小时候那张照片真的是跟崔健好像啊。现在哪儿长得不一样不像了呢？

哟刘晓东，这人可真够爱乱蹿的，哪儿都有他。《冬春的日子》也是他，《东》也是他。张元，王小帅，贾樟柯。这人是不是在秘密收集第六代导演啊？

啧，垃圾估计不能明天倒，回头该臭了，给倒了吧。正好把猫砂也铲了。

应该是鼻子，鼻子不一样了。

等会儿，这怎么回事儿？英文字幕是对的，中文字幕完全在胡说八道。是两个人弄的啊？这人英文可以啊，估计是个在北京呆时间长了的老外吧。中文字幕是台湾人弄的吧？也是繁体的。还没老外会听北京话呢，真行。

诶这楼道好像《混在北京》那里的楼道啊，那片子讲什么的来着，张国立，分房子的事儿，对对对。《赵先生》里蒋雯丽住那个房子也差不多这样儿。

窦唯这歌儿唱的词儿不一样啊。那会儿没写好呢？还是就想瞎唱？词儿是什么来着？忘掉一切跟我走吧，我给你安慰《黑梦》真是经典啊，太好听了。哎我要是也能在那儿扭就好了。

怎么还有一个小时啊，咋办啊，要不不看了？

拉拉筋吧要不。诶？这瑜伽垫上怎么有海苔渣儿啊？昨儿吃海苔了吗？哎呀膝盖太疼了，妈的。

这块儿像《找乐》里那个小活动室。三部曲的另外两部是什么来着，哦想起来了。还是《找乐》最好看呀。

这里面到底几个人啊，强奸这个是毛毛的男朋友吗？内男的谁啊。

我看这些人在电影里的时候都比我现在小吧，估计是愣赶鸭子上架当的大人，跟真事儿似的。想幼稚还得顶着点儿大人的派头儿。真幸福啊就没人赶我，不知道我什么时候才能当大人。

什么时候儿完啊，1.25倍速的话40多分钟换算完了是多少啊。40除以1.25……。125除以1.25是100。60就是50左右，那40是多少啊？12.5除以1.25是10分钟，也就是25分钟的话就是20分钟……1.25是一又四分之一，四分之五，那就是除以5再乘以4，嗨，真够笨的，32分钟。行，还半个小时，忍忍吧。

哎哟小李的学生可真够惨的，我这还是认识这些人听过这些歌儿呢，还能靠着对九十年代的一腔热忱和知识储备想会儿这想会儿那，再不济当就权当听乡音听演唱会了。这都够我受的了，啥也不懂的外国人咋整啊，太可怜了。

选这片儿干嘛，张元都拍过啥，哦方枪枪还行。选方枪枪多好，可能时间跟《极度寒冷》对不上，放个儿童片和《极度寒冷》倒是也不搭。哦，行吧。不是，那干嘛非选张元啊？张扬不行吗？

这电影看完我估计也没时间练琴了，要不边看边练？……算了，练琴还是专心点儿好，别糟践了。

啊，老一号儿线吧这是？诶这跟日坛那个影背是画的一个东西么？看着可真是挺像的。《顽主》给美萍说王明水出轨也是在这儿。这人怎么还坐地铁站里独白上了？学《开往春天的列车》那？哎，那片子要不是徐静蕾演就好了。

啊，何勇，《钟鼓楼》真好听啊，和XXX第一次见面他就骑着车带着我在鼓楼来回来去唱了好多何勇啊。

要不把脸洗了吧，一会儿洗澡能省点儿时间。正好儿，先洗内衣吧，洗完直接洗脸不用待会儿再洗一次手了。

诶窦唯又来啦。这光从下面打可真够吓人的。妈耶，一点儿也不帅了吓死我了。

怎么又改采访风跟这儿自白上了，跟看gate of heavenly peace似的。还社会的异己分子。这眼镜倒也也挺知识分子的。估计是那纪录片里剪出来愣插在这儿的吧。这人我没见过啊。

小李的学生真是太惨了，估计得一直想熬完了就可以去跟朋友（在自由发挥的基础上）侃侃而谈理想、个人情感和中国社会现状了。回头我倒要看看reading里能把张元讲出啥来。

算了，我刷牙吧。啊？完啦？太好了洗澡去咯。

看这部电影的过程中

我呆过的位置有：

厨房水池边，瑜伽垫上，猫砂盆旁，马桶上，琴凳上，床上，沙发前。

Ipad呆过的地方有：

厨房流理台，瑜伽垫，猫砂盆旁的盒子上，厕所洗手池，琴架上，床上，沙发上。

我做了的事情有：

把明天的午饭装盒，吃一牙西瓜，煮三个汤圆吃，拉筋，铲猫砂，倒垃圾，收拾明天的书包，大便，洗内衣，洗脸，Floss，刷牙。

看完以后给小李发信息说“北京杂种我看完了，你准备迎接观后感吧“。这东西噼里啪啦写完，不知道是又额外耽误了一个多小时，还是把电影那一个多小时给找补回来了。

BTW，小李跟我坦白说这电影她试了几次都没看下来。：）

BTW2, "Despite the paucity of my knowledge of the specific cultural context, and thus the precise issues facing the characters, the films seemed easy to connect with on an immediate, emotional level. Perhaps misleadingly so. " ——Reading 里的话，我有种我已经摸透了外国人的感觉。

十五年了。之前找过可是没找到。然后钱小菜前天说你要不要。
看到有评论说这些人里头只有窦唯没怎么变。有道理。名导，明星，名教父，名摄影，名录音。全乎了。

那个灰扑扑的年代。这种异己分子的状态显得多么耀眼。即使痛苦虚无甚至无聊。短发的窦唯晃的迷死人。记得前两年第一次看魔岩三杰那演唱会就明白了为什么王菲甘愿跟他住小四合院。这会更明白了。相比来说，崔健看上去野蛮很。我承认我对他有成见。
篝火时候窦唯唱的那歌调子像哦乖，可是词好像不是那个。钟鼓楼飘渺的很有感觉。俞飞鸿还跟他们混过。没看出来。还以为是台湾出来的。短发那妞儿点烟的时候真好看。傻乎乎的金玲讲话温柔。怎么哪个年代都有这么多傻女孩。好吧。我不是在自我检讨。

国骂有点反胃。看来北京话也不总是那么好听。摇滚跟荷尔蒙老是纠缠不清么。欲望都市。我开始理解那些禁欲主义者了。他们是完美主义加洁癖。可是看上去也很病态。大概原始的脏的才是正常人类吧。

字幕真古老。


A跟B是反的。晕。

张元选择了《北京杂种》作为了他在UCCA的开场白，这算是他当前在UCCA举办的《有种》摄影展的一个起点。我们也有幸看到了胶片放映的《北京杂种》。

如同它的名字，这似乎是一部攒出来的电影。不知道这次放映的版本是否有删节，但仅就此拷贝来看，真不理解此片当年为什么会被禁。以现在的眼光，这部电影显得那么正常，以至有些乏味。但就像放映结束后，张元说的那样，它还原了电影最本来的面目，那已被如今纷繁复杂的形式所掩盖的记录的本质。它让我们看到了在那个文化和经济都无比躁动的年代，最真实的年轻人们的状态。一方面他们面临着人生的种种抉择，另一方面，眼前社会飞速的变化让他们束手无策。摇滚乐像是一种精神符号代表了那一代年轻人集体的呐喊。他们渴望自由，更渴望被接受。而这两方面似乎都成为一种障碍阻碍了他们与社会的沟通。

这部电影好像是一部北京文艺圈的“建国大业”，整个观影过程中，我乐此不疲的细数着那些大腕当年瘦削的面孔。那些被张元称作已经没有“问题”的艺术家们，当年却都充满着问题。

卡子与女友因为怀孕的问题争执。女友的突然消失，让卡子失去了生活的平衡，他不断的寻找着自己的爱人，更像是在寻找自己通往现实的出口。大庆的钱被人骗了，他想找人帮忙把钱要回来，却不断惹出新的是非。崔健和他的乐队被狂热的年轻人追捧着，而他们台下依旧过着流离失所的生活，似乎只有在音乐里面他们才是强者。窦唯像幽灵一般沉浸在自己所营造的理想国度里，并不理会外面发生了什么。经济社会的规律已不能用道德和精神尺度来衡量，艺术家在随性中放弃了参与社会生产的可能。他们在精神领域不断的扩充，却在生活中不断的下落，沦为社会的底层和边缘。巨大的反差成全了他们艺术的矛盾，却触摸不到他们赖以生存的本质。从电影拍摄到现在，17年过去了，我们回头看他们，有些人越活越明白，有些人仍在死磕，有些人已归隐山林，有些人还在兴风作浪，有些人升天，有些人入地。但不管怎样，他们都曾那么鲜活的年轻过。他们有过空虚，但并不盲目。他们有过愤怒，但这愤怒最终化成了力量。社会的发展造就了并仍在造就着一段段不可复制和逆转的历史，而在这历史车轮下的人们，借助影像，留下了他们片刻的轨迹。

抛开所有这些历史的沉淀，谈谈电影。这是张元的第二部长片，年轻的张元在这部片中，已经展现出非凡的控制力。一方面是对镜头语言的收敛，一方面是对演员表演的控制。虽然它还很粗糙，但已经初现了张元日后一贯的风格，一种简约的美感，一种不露痕迹的客观和冷静，一种人物大于故事的叙事方式。

影片中有一个镜头给我印象很深：在露天Party，窦唯叼着烟忘我的唱着，对面是崔健拿着酒瓶，静静的聆听，这是两个男人之间的交流。北京的风很大，每当这个时候我们都会怀念平静的日子。