吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想第一季

先说标题《the outside》，这里最直接的翻译是“外貌，外表，外在”，而实际上，outside还有外部的意思，也就是女主所居住的房屋之外，所指向的是整个的社会外在环境。后面我们会说到，女主所居住的房屋和女主内心世界有一个对位关系，可以看做一层隐喻。

一个被邪魔招募的过程

从表面上看，女主好像是因为外貌焦虑一步步走向疯狂，而实际上，本片套用的是一个很经典的人被恶魔诱惑，签下契约，成为恶魔信徒并自我献祭的恐怖模式，只不过恶魔或者邪灵不再是长着两只犄角的传统形态，而是一个无形的状态。

片子一开头女主吃东西的时候听到异常的声音，并拿着斧子去各处查看，都没有看到任何形象。在打电话给丈夫求助的情景中，提供的信息是这房子经常会有这样的情况。这里的暗示是房屋里存在一个比较弱的邪灵，并且是隐形的。

后面女主去同事家做客，因为被赠送了一箱高档化妆品却由于过敏无法使用，心理崩溃，这个时候润肤膏自己溢出，暗示邪灵在女主最心理脆弱的时候，找到了突破口。润肤霜和女主关注的润肤广告成为恶魔或者邪灵操控女主的一个方式。

其后女主在看润肤霜广告的时候，开始出现电视里的人很她对话的现象，而在影片看头，女主一个人看电视的时候润肤霜广告也出现过，但女主是用遥控器转台的，所以润肤乳和广告本身没有问题，有问题的是女主房子里住着一个恶魔。

女主在使用润肤膏的过程中皮肤发炎，并多次很电视广告互动，这是经典的恶魔诱导过程。直到女主和电视购物的主持人对掌，完成了入教，或者签订契约仪式。

女主在地下室第一次看到润肤霜的盖子自动弹开，这是恶魔第一次展现出有型面貌，女主被吓走了，但是并没有告诉丈夫。传统故事中信徒第一次看到恶魔的真实面貌也会被吓到，但并不会就此改变信仰。这里还有一个女主离开地下室后润肤乳自己疯狂增长的画面，提示观众这一切并非女主个人的主观想象。

女主发现自己蜕皮，觉得这是新生的标志，而与丈夫起了很大的冲突，跑到地下室发现了人形的润肤膏，女主眼中发出一种崇拜的光芒，并走上去和其热吻。如果我们把润肤膏换成传统的恶魔形象，这种信徒见到恶魔上来就腻乎的场景是不是很常见？

女主杀死丈夫后，跟随着润肤膏的脚印来到浴室，泡了一个润肤膏澡，这又是一个经典的人与恶魔交媾的情景。当然在本片中，这一情节也对应着女主被制成标本的过程，后面我们再分析，标本意象的对应关系，这一点很多人都看出来。

谁是标本

从第一个入室镜头交代女主生活环境，到女主为了送礼物制作标本，动物标本几乎无处不在。标本在本片中拥有的隐喻内涵，很多人都读出来了。标本所代表的是什么呢？是完美的外表，是空洞的内在填充物，是用于展示的装饰品，是生命体的替代物，是对某个物种的标准形态的认知指导。

那么在本片中最像标本的是谁呢？是她——商业社会中外貌完美的女性模特

她们没有个性，无需表达，只是为了向受众展示，而社会却以她们为标准来定义女性群体（物种），她们就是标本。而最后女主通过向恶魔献祭自己肉体的行为，也成为了一个带有魔性的标本。

片中很讽刺的一幕是，女主将鸭子标本作为礼物送给女同事，在场的女人表现出不适，因为她们认为杀死动物制成标本是一件很残忍的行为，这符合当下的zzzq。但是如果她们把“将动物制成标本”看做残忍，那么把人做成标本的行为呢？制作标本的过程，不过是剔除和填充，把外皮切开再缝合，这不正是她们津津乐道，并花大价钱进行的整容吗？

女主制作标本的过程，拍得非常细致，其实对位的正式整容手术和美容。下面我们看一下这个影像对位关系：

社会正在残忍地把女人变成标本，而女人竟然也对此趋之若鹜。女主与女同事家境的对比，其实是在暗示，在同样的工作和受教育程度下，女性分配到的社会资源仍然是以外貌为标准的，好的外貌可以获得好的人际关系，好的人际关系可以让你接触到更高阶层的人，最终在婚姻中变成实际的财富。因为这仍是一个由男性主导的消费主义世界，在化妆品广告中主持人是一个貌似公司高管的男性，而女性只是展示物；女同事们在讨论胸部和臀部的整形，这些也是男性希望女性突出的性符号。

女主把丈夫做成标本的过程也是细节满满，这是一个经典的恐怖元素，导演在向观众展示“把人制作成标本是多么恐怖和残忍的事情”。注意，女主是在自己完成献祭成为了“恶魔的标本”之后，这里一个精神意义的标本在制作一个现实意义的标本，主创想强调的是被制作成标本这件事情本身的恐怖、残忍与荒谬。当脱胎换骨的女主去上班的时候，还不忘和标本丈夫告别，恐怖感爆棚，而镜头给到的丈夫标本也是一个完美的状态。

片中女主对丈夫说，你没有毛病，你永远都不会有毛病，知道为什么吗？因为你是男人，男人再胖，再多毛，再愁，再失礼，再老，都不会有人介意，也不会有人讨厌你们，大家都想和你们聊天。这是一个现代社会职业女性经常能够体会到的一种生存的不平等，在片中主创通过将男性制成标本这一恐怖意象，对这种社会情绪进行了宣泄。

房屋和女主精神世界的隐喻关系

其实这个隐喻关系也不难对位，房屋对应女主的精神世界，丈夫对应的是女主的理性思维，地下室无形的恶魔对应的是被压抑的欲望（或者是开头陀螺说的真我），制作标本是女主“完美主义”的倾向，也可以看成某种自我修复或宣泄。这也是为什么丈夫的发言总是有某种语录感，因为那些话都是传统宗教和现代心理学，教人们如何面对自己的外貌时的经典话术。然而追求外貌和交配，是人与生俱来的动物性之一，这两点主创通过女主同事间的聚会和聊天内容做了表达。理性的作用终归有限，或许可以帮助人在独处的时候（房屋内部）帮助女主达成某种平衡，但一旦她走向外部世界，需要融入社会的时候，面对这样一个消费主义的环境压迫，理性本身并不能给她更实际的帮助。

最后再开一个脑洞，如果你认为我上面说的都是瞎扯，根本没啥恶魔，女主就是个深井冰，一切都是她幻想出来的，不要共情杀人犯……那么，她的丈夫真的存在吗?难道不可以是她幻想出来的吗？

在开头，引用一下冬生老师对铅黄电影的定位：

铅黄电影于60年代在意大利诞生，在当时是“垃圾”“坏品味”和“剥削”的代名词【此处“剥削”指被称作“剥削电影”（Exploitation film）的电影类型，通常夸张肤浅，靠噱头博眼球。与其说铅黄电影是一种电影类型，不如说它是多种类型的杂烩：惊悚片、恐怖片、“杀人狂电影”（Slasher film），再适量（或者说不适量，取决于你的口味）加上一些血浆、性、和让人摸不清套路的意大利人。在尺度和观念偶尔令人深深质疑的同时，铅黄电影以一种奇怪的方式，从来不让观众失望。简单来说，你可能会喜欢或者厌恶它，但是你绝对不会对它无感。

在铅黄电影中，其特点是对于色块，场景，服化的运用非常大胆，常常创造出一个非常梦幻迷离和奇异的想像空间

在电影中的美术呈现

其次是对于猎奇和惊悚恐怖元素的运用，常常呈现出一种朴拙的直观，但是这种风格又给人一种出离真实的恐惧感，且故事中往往拥有一个被迫害的女性角色，和一个邪典杀手

一言以蔽之，铅黄电影成型于60年代，流行于70年代，是当时一种恐怖惊悚电影的分支，其美术风格和节奏后来影响了欧美开启的“大逃杀”系列恐怖电影的风格，而故事中的时间设定在79年，其恰好是欧洲铅黄电影的巅峰时期

而关于铅黄电影和赛博朋克的区别，虽然在美术表达上很类似，音乐创作上也都常常使用当时前沿的电子合成乐，但铅黄电影并不着眼于“未来”或“科技”这些主题，其故事发生往往以小见大，也并不喜欢宏大叙事，而是聚焦于某一场谋杀或者灾难，以满足观众的猎奇心理

接下来我们再来聊聊剧情，其实很简单

一个人类世界的幕后资本家召集了人类各个领域的“精英”前来鉴赏

在这场鉴赏前的座谈会上大谈人类历史，艺术，战争，音乐和科学，似乎信手拈来（这些角度反应了人类文化的方方面面，宛如一场自我吹捧的晚会）

然而到后半段剧情急转直下，原来人类引以为傲的成就不过是坐井观天，在一个地外神秘生命面前不堪一击

妄想掌握根本不了解的东西，但却无异于打开了潘多拉的魔盒——这强烈的对比让人感受到了人类的自大和无知，其结果也往往会摧毁我们整个人类文明的恶趣味的讽刺

然而不同于瓦伦纽瓦或雷德利斯科特的人文史诗风格，往往从宇宙宏观的高度去分析问题，这都不是铅黄电影所首要专注的地方，无论是开头四人组互相揭露大家都是一场娱乐TV秀的嘉宾，所透露出的一种戏谑

并不想在“人类之子”这样的话题上做文章，从而写一个后续根本驾驭不了的宏大命题，而是专注于黑色幽默和猎奇（更逞论其中一个还是“特异功能大师”，这也是讽刺7，80年代欧美以及全世界掀起的一股气功、特异功能狂热）

还是后来道貌岸然故作高深的老者，其最高的享受不过是想带着大家一起“磕嗨”

都可以从剧本结构中看出一种荒诞的讽刺，这就是其最终目的：

一场充满血浆和噱头的恐怖奇谈就足以

原文发布于公众号【与牛大力饮茶】。关注公众号，回复“陀螺”在线观看。

对于大多数影迷而言，吉尔莫·德尔·托罗这个名字不算陌生，从火出圈叫座叫好的《潘神的迷宫》，维多利亚哥特《猩红山峰》，到近年热议的跨物种之恋《水形物语》，都出自他。

陀螺属于怪诞暗黑一挂，所以当放出联合号称大数据最懂观众口味的网飞推出《吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想》剧集的消息时，大家都对他的八宝箱充满期待和好奇。

8集独立故事开头，都由陀螺出镜讲述引入，这种方式非常80年代末、90年代初的年代感，如经典系列恐怖电影、剧集如《阴阳魔界》（Twilight Zone: The Movie, 1983），《鬼作秀》（Creepshow, 1982）,《魔界奇谭》（Tales From The Crypt, 1989)，《鸡皮疙瘩》Goosebumps, 1995）等都用了故事讲述者作为“引线人”。故事也是类似风格，警世寓言，都市传说。

较前辈的叙事风格，“陀螺的珍奇柜”还是有独特之处。前3集题材难以名状的恐惧、复古哥特式、科幻cult，还放出一堆触手，浓浓的克苏鲁味道扑面而来。第5、6集藏不住了，分别改编自祖师爷Lovecraft的短篇《皮克曼的模特》和《女巫宅邸的梦》，毫不掩饰他对启蒙老师的偏爱。这也是相当哥特的两集，喜欢这个味的朋友可以一看。

8集故事下来好比看了一场克苏鲁命题作文大赏。没有一集让我掉san（应该不是我阈值高吧），但总觉得差点味儿。

其中第三集《尸检》称得上眼前一亮，法医和寄生体质的外星人斗智斗勇，深入体内的视角十分清奇。

最喜欢的是第七集《鉴赏》，coooool！堪称巅峰。扭曲的电子乐、80年代科幻恐怖片的经典布景，诡异到爆的张力一点点积聚。最后众人陷入混沌、不可知的疯狂，再次把克苏鲁之核推到顶峰。

第八集《喃喃》改编自陀螺的短篇故事集，希区柯克的《群鸟》和《小岛惊魂》合体版，回到“鬼屋”恐怖主题，比较温馨的结尾。

看完剧，又搬出了陀螺那本同名画册，直接进屋参观，他的工作室和第二个家“荒凉山庄”，他的藏品，他的灵感源泉和奇幻人物的手稿。

直接来一段引言：《世界宛如一间橱阁》　　

“你不必等亲眼见到才相信魔法是存在的。”一一吉尔莫·德尔·托罗

对吉尔莫·德尔·托罗来说，一切是从眼睛开始的一一或者，更确切地说，是从镜头开始的。 　　他敏锐的眼光在审阅着每样东西，判断它们，并把它们铸造成他睿智的、充满创意的企图，再让它们变成他的兴趣和嗜好，精灵古怪又巧夺天工，然后再把它们加工成一幅连绵不绝、独具匠心、令人难忘的画卷一一有些展现在世人面前，有些则完全私人藏有。 　　他最私密的那些精灵古怪的笔记本里，载满了他日常观察所得、偶发的灵感、来自生活的素描，以及令人叹为观止的绘画。第一眼看去，它们与另外一位智者一一列昂纳多·达·芬奇的笔记非常相似。 　　凭借着出类拔萃的才能、极广的兴趣爱好，以及永不枯竭的热情，吉尔莫·德尔·托罗完全有资格与达·芬奇相提并论，他就是一位生活在现代的文艺复兴时期的人。与达·芬奇一样，吉尔莫是一个涉猎极广并且天赋异禀的艺术家，这样的天才只能雇用而不能被收买，他们只为狂热追求美的感受而生。 　　“达·芬奇留给我们所有创作者的最伟大的教海之一就是一一人是艺术品，”吉尔莫写道。“显而易见，《蒙娜丽莎》(Mona Lisa)是一件杰作。《维特鲁威人》(The Vitruvian Man)、《最后的晚餐》(TheLast Supper)也都是杰作。对此我们决无异议。但达·芬奇这个人，这位解剖学家、设计师、建筑师、科学家才是真正的杰作。他本人才是他最顶级的作品。所以好好活着吧，带着好奇、渴望，对这个世界充满敬畏感。” 　　达·芬奇绝不是唯一一个激励着吉尔莫·德尔·托罗探寻自我塑造之路的巨人。“与达·芬奇一样，马克·吐温(Mark Twain)也是一件艺术品。这不是孤立地指他的小说、故事，或格言警句。而是指他这个人。同样道理，就悲剧感来说，奥斯卡·王尔德(OscarlWilde,19世纪英国最伟大的作家与艺术家之一，曾因同性恋的“罪名”而入狱)和杜鲁门·卡波特(Truman Capote,美国著名作家，曾三获欧·亨利短篇小说奖，但其在生活上颇不检点，自嘲为一个酗酒者、瘾君子、同性恋和天才)也是同样的情况，我相信，他俩的艺术创作与他们的上流社会生活之间就是一个失衡的悲剧。” 　　从他的每一位精神向导的身上，吉尔莫都能采撷到些许零碎的东西，他兼具了弗兰肯斯坦博士(Frankenstein,玛丽·雪莱1818年创作的科幻小说《弗兰肯斯坦，或现代的普罗米修斯》，又译《科学怪人》中的人物，一个用碎尸块拼接成一个“人”的疯狂科学家)和他的怪物两个角色，变成那个同时给自己赋予了美丽和骇人两样时尚元素的科学家。他综合了拉夫克拉夫特（霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特，HowardPhillips Lovecraft,美国恐怖、科幻与奇幻小说作家，尤以其怪奇小说著称)的黑暗、希区柯克（阿尔弗雷德·希区柯克，Alfred Hitchcock,著名电影导演，以擅长拍摄惊悚悬疑片而著称)的形式主义和费里尼（费德里科·费里尼，Federico Fellini,意大利著名导演、编剧，拍摄过多部20世纪的伟大电彩)的狂野。他与众不同的色彩体系是由均等的理查德·寇本(Richard Corben,美国漫画家和插画家)、约翰内斯·维米尔(Johannes Vermeer,荷兰最伟大的画家之一)、爱德华·蒙克(Edvard Munch,挪威表现主义画家和版画家)，还有他喜爱象征主义画家一一费里西安·罗普斯(Félicien Rops)、奥迪隆·雷东(Odilon Redon)等。

喜欢陀螺的朋友可以入手。

这种一集一个故事的剧集，其实最终都是三星。黑镜第一季评分那么高，我觉得有部分原因是因为只有三集，质量比较容易把控。随便写写每一集的简评。

第一集：36号仓库 - 感觉没展开，想要写的东西挺多，又是种族歧视吧，又是神秘纳粹吧，又是做法呼唤鬼怪吧。。。写的神乎其神，最后落脚点却是“恶人有恶报”？有点单薄，虎头蛇尾的感觉。

第二集：墓地老鼠 - 很普通的怪物片。跟第一集一样，刚刚感觉有点层次了，哎，就完了。

第三集：验尸 - 本季最赞！故事从简单的矿难，层层展开，节奏掌握的非常好，气氛营造也很棒，短时间内塑造个性鲜明的主角和反派。结尾也让人非常满意。

第四集：外在 - 中庸之作，不好不坏。看到中段就能猜到结尾。

第五集：皮克曼的模特 - 又是觉得没有太展开的一个故事，但是结尾还是挺棒的。

第六集：女巫之家的梦境 - 一般般。最后反转有点意思。

第七集：本季最差。乱七八糟的不知道在讲什么。头半集是一大群人坐在一起磕药扯淡，然后不知所云的怪物冒出来。

第八集：本季第二赞。跟验尸一样，节奏掌握适度，人物塑造严谨，“自由”的主题贯穿始终，最后结尾也算是皆大欢喜。

并不是特别期待下一季。如果有就看，如果没有，也不觉得失落。

本集是由爱手艺短篇小说《皮克曼的模特》改编而成。原著主要内容是： 皮克曼自己祖先就是被替换的食尸鬼，自己如印斯茅斯男猪一般历史研究发现了血脉真相，于是学会了人类社会的装腔作势，非要copy出来成就自己艺术家之名。男猪以为皮克曼是个疯狂艺术家飞蛾投火当迷弟，最后发现原来丫的不是疯狂天才怪兽而是肉体照相机于是愤然绝交！ 其主题主要是食尸鬼行于现实的恐怖。将电视剧与原著进行对比，会发现大部分内容都是编导的原创，对差异内容仔细比较，俺们会发现电视剧的主题与原著主题其实存在很大偏差，男主对疯狂的态度由奔赴改为疏离，而飞蛾投火拥抱疯狂的角色是电视剧原创的：男主的朋友和男主的妻子。

作为其恐怖形象载体的绘画，原著里重点描述的食尸鬼图包括《食尸鬼袭婴》、《食尸鬼换子》与《食尸鬼读书会》。电视剧中皮克曼送到男主家里的就是《食尸鬼袭婴》，而《食尸鬼读书会》这张图在电视剧中消失了，取而代之的是《女巫的盛宴》。

“女巫”在爱手艺的原著位置并不突出，仅仅一句“皮克曼家祖上有人当过女巫被吊死了”一笔带过，而在电视剧版里几乎为编导原创的女巫比重甚至超过了食尸鬼，显然这是一个承载编导主题表达的重要意象。

女巫的首次登场是在皮克曼的画里。皮克曼的祖先女巫居于C位，餐桌上是被祭献丈夫的腐尸，周围的食客们正在对着尸体大快朵颐。该场景后面于男主的梦境里再度重现，不难发现啃尸的食客们都是衣冠楚楚的达官显贵，加上电视剧里明确指出皮克曼是有钱的二代公子，不难推测出：皮克曼祖先靠祭人啃尸进入了权贵圈子成为一方豪门，换言之权贵们也都是啃尸食人的怪物。

当男主失魂落魄离开皮克曼家后，立刻遇到了妖魔自画中来到人间：体面的上流社会老财，居然最大的爱好就是去下流社区护失足！看到自己泰山的不体面后，男主居然也走进了马车加入了这不体面的狂欢。

后面的事情我们都知道了：男主倒插门成功入赘老财。他有了殷实的家产、美丽的妻子、可爱的儿子、体面的社会地位，他成为了一个真正的社会成功人士，付出的代价是放弃了自己的艺术天赋（“你们当年哥儿几个里只有皮克曼一人在艺术圈里混出名堂”）。

一个曾经充满创造灵性前途无限的天才激情画家，拒绝了疯狂艺术食尸鬼缪斯而屈从于荣华富贵女巫的诱惑，毅然决心投身老婆孩子热炕头世俗生活，彻底毁灭自己艺术家天赋成为平庸成熟的成功社会人。世间从此少了一个梵高，多了一个平庸的中产白男，这种人生选择被称为“成熟”，这种人生选择被称为“腐烂”，他在女巫餐桌上祭献的不是别人正是自己。

类似“平凡幸福婚姻扼杀女天才”的女性主义叙事电影乃至女性主义恐怖电影自21世纪以来屡见不鲜，而相对应的“平凡幸福生活扼杀男天才”的男性版婚姻家庭恐怖影视倒是极为罕见。更妙的是，这集电视剧甚至又原创出了一条与男主平行互文的女性主义叙事线：

女主出身的上流社会家庭外表光鲜体面实则肮脏下流（女主的体面老爸专门喜欢去下流社区护失足），女主外表端庄内心叛逆（喜欢参加各种降灵会），拥有极高的天赋（或者说“灵感”）但还是选择了平凡或者说平庸的婚姻家庭生活。她当初看上男主是因为男主是才华横溢的天才艺术家，而婚后男主却变得平凡无奇在艺术上并无成就，想与老公行房事老公还阳痿。她虽然内心深处隐藏着不满，但还是如社会规范要求那样当个贤妻良母假装自己很性福。

直到有一天，真正的天才疯狂艺术家皮克曼来了，女主内心深处的黑暗火焰呼啦啦一下熊熊燃烧了起来……她与初次见面的疯狂天才皮克曼一拍即合一见如故，眼看就要在老公面前来个夫目前犯（“你看他的眼神简直就像一个崇拜他的女学生！”），却被老公一嗓子“咱们的孩子该睡觉了，送客！”用家庭责任棒打野鸳鸯。

她愤怒了！她癫狂了！她要反抗婚姻与家庭的束缚压迫了！

她化身为食子的食尸鬼了！

俺对这一集“成熟与腐烂”的中产阶级中年危机式恐怖表示好评，但对其“艺术与癫狂”的表达仍觉不满。至少在几个小细节上是可以更进一步的：

1.开头大家讨论艺术家的时候把塞尚换成梵高，俺们所熟识的疯子天才画家里这位名气是最大的。

2.艺术学院里摆上一幅《酒神的信女》壁画，在呼应结尾画廊集体癫狂同时也不失希腊古典美学逼格。

3.男主家里放一幅 戈雅的《农神食子》 ，这可是爱手艺在原著里都点了名的，而且也暗示了影片的结尾。

————————————————————

当然，也可以换个角度，比如用LGBT的姿势打开这一集：

皮克曼是个基佬，食尸鬼的意象是影射19世纪末20世纪初西方保守主义社会对同性恋的妖魔化刻板印象。 《女巫盛宴》这幅画其实描绘的是基佬淫爬，皮克曼祖先就是负责提供场地的，祖先的老婆发现自己是同妻后愤怒地杀了出柜的老公，被基佬上流社会安了个女巫的罪名杀了灭口。皮克曼认识到真实的自己后被社会环境所压抑，只能把基情释放在绘画里，被男猪慧眼识珠。

皮克曼勾引了男猪在自己的画室里发生了不可描述，男猪被掰弯后打开了新世界大门，看谁都不对劲了（发现自己的岳父老钱其实也是个深柜）。思前想后一番，男猪决心为了前途拒绝真实的自我，于是和皮克曼分手，捏着鼻子假装直男迎娶白富美走上巅峰。但同时，男猪内心深处一直隐藏着基佬身份曝光后社死的恐惧，女巫就是该社死恐惧的具象化。

若干年后，前男友皮克曼带着当年画室写真找上门求复合。老婆叶公好龙腐女好给和皮克曼一见如故相谈甚欢，后来看到画室写真发现皮克曼原来是自己老公男友，自己是被绿的同妻，于是愤怒了疯狂了……

EP5 & EP6 改编自爱手艺，The Dreams in the Witch House & Pickman's Model

//www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/dwh.aspx

The Dreams in Witch-House 魔女屋中之梦 - 知乎 (zhihu.com)

//www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/pm.aspx

译文：《皮克曼的模特》——H·P·洛夫克拉夫特 - 哔哩哔哩 (bilibili.com)

EP2改编自同名短篇 The Graveyard Rats by Henry Kuttner

//en.wikisource.org/wiki/The_Graveyard_Rats

EP3改编自中篇小说The Autopsy by Michael Shea

//www.lightspeedmagazine.com/wp-content/uploads/2014/03/Lightspeed_47_April_2014.pdf

EP4改编自漫画Some Other Animal's Meat by Emily Carroll

http://www.emcarroll.com/comics/meat/

EP1& EP8创意来自Guillermo del Toro本人

Happy Halloween ^__^

第四集《外在》真的回味十足。

一开始就让人想到一些跟容貌焦虑+女性主角+想换脸有关的韩漫，但又不是同一个路数的。

整个过程中扑面而来的是女主角身上的焦灼，和整洁温馨的家庭影像背后萦绕的不安，不得不说导演的镜头语言跟构图能力真的很棒很突出——而比起变美欲望的表现，更厉害的是对成年人的人际关系中，那份微妙、模糊的感觉的把控。

整集里女主角和女同事共处的情节一共有三处，除去最后一处，其他都让我抓耳挠腮身临其境…

在变美前的那两处戏中，女主角永远是站在圈外和边上的。银行里，光鲜亮丽的同事们站成一排，快速抛接着话题：外在打扮、别人家的八卦秘事、sex与老公……边上的女主角很想加入，但又无所适从，所幸也没人抛给她话题，不必让我们看她进一步手足无措的窘态。

如果说工作场合的社交只是让她靠边变隐形人，那Gina的party的那一场戏可以说是残酷地暴露了女主角的突兀。众同事围聚在一起，通过镜头角度和镜头变形，夸张地把在后头的女主角变得很小，而同事们人人打扮得入时又轻盈，连一只涂好指甲油的手都仿佛比女主大很多、灵活很多、抢眼很多。女主角还是无法参与话题，也没人在意她想不想参与，但她仍然会配合着话题，做出一些社交生涩的人特有的忸怩的、小幅度的表态：点点头、动一动手、视线追随，屏幕外的我看得尴尬又痛苦。

而女同事们讨论拉皮、填充的手术时的绘声绘色、手舞足蹈，也和女主角独自一人切割鸭子、取出皮下组织、填入物块、缝合的镜头相映成趣。她们就像美丽的标本，女主角是做标本的人，可她想的是变得她们一样。

而时髦女同事们对她，也不是像高中拉拉队长霸凌nerd女孩那样的态度——大家都是成年人，现充显然更好地掌握了社交的距离和礼仪。众人的中心、女主角的憧憬之人Gina，party上碰杯也不忘扭身和圈外的女主角也碰一碰；拆出了礼物盒中的野鸭标本，虽然不喜欢杀生而来的礼物，却也能尴尬地处理这一切；给女主角送上和别人一样的昂贵护肤品；送过敏的女主角到门口，客气地招呼完，便头也不回地转身离去。

导演将这种“不熟但体面”的中年人际关系拿捏得如此刺痛而诱人——这些感受同样也是女主角感受到的，那么这些镜头语言的夸张也可以说是女主角的视角下产生的。

“关系”刺激着女主角，而电视成为了一个窗口，一个早就放置在那里的窗口。

回到女主角的家庭。

一眼看去，她的家仿佛是用爱好、日常和安定点缀而成的。

有一个不怎么做爱但是工作稳定的police husband，家里的墙上点缀着美丽的生灵，地下室是她一人的爱好仓库。她可以在家门口狩猎，回家在客厅旁边的桌子上剖野鸭。

丈夫似乎也像一个好男人。面对她一点一点加重的羡慕和焦虑，他每一次都轻声安抚：你这样就很好了，你不需要改变。甚至女主角执着地用烂脸护肤品时，他也听从了她、支持她。

看上去是这样的，但随着次数增加，我越发察觉出违和感。

（只是个人意见，不要当真，不要争执）

丈夫是真心爱她支持她，还是其实和其他人一样并不在乎呢？

回到这一集的开头，兔子一样的女主角因为家里的响动而觉得不安，但丈夫的态度却表明她已经有很多次觉得不安，可他也决定敷衍地对待这一切。他挂掉了她的电话。

其实从剧情里可以看出，女主角既会打枪，又能使斧头，丈夫也称赞过她的能力，或许他真心觉得她的担心杞人忧天吧。

后来，女主角一次次被电视吸引，一次次做出自毁举动，丈夫看似尊重，实际上一次也没有做成实质性的干涉——就像开头的段落一样，丈夫在她的家里，是一个会说话的对象，一个从不造成任何影响的对象。他的安慰是真心，抑或是希望多一事不如少一事？倘若妻子偏执到影响身体的地步，不是应该强行介入就医吗？

在他被杀死前的那一场戏，妻子带着严重的皮肤问题从楼上下来，他劝说无果，便回避了争执，转而劝妻子“吃个面包”，他是在迂回地尝试接近妻子吗？又或者是觉得自己有劝解便已经尽了人事？

他一直在回避切入问题，敷衍地得过且过，像很多家庭一样。

他得过且过着，直到妻子的样子让他不能容忍，才一下子大声起来，凶巴巴地禁止她这么做。他诉说着他认为的妻子的优点，那些做标本的很酷的爱好，但妻子想要的是变成标本的丈夫和像标本一样美丽的自己。

原本用来抵御看不见的入侵者的斧子，劈死了家里的丈夫。她便不再担心家里有入侵者了。

—————————————

虽然镜头语言、角色关系、对白等似乎充满象征和隐喻，但我更喜欢直接看待这个故事，直面它的疯狂，像脚踩油门加速到底一样一路前进的毁灭，以及意想不到的“重生”。女主角的蜕变给故事增添了更为妖异和有趣的色彩，否则若单看前面，就只是像精神病人的痛苦挣扎。