挖掘

1922年，当考古学家霍华德·卡特踏进图坦卡蒙陵墓，他看着洞壁上来自三千年前的手印，感叹道：“时间失去了意义。”

十几年后的英国萨克福郡，黯淡草地上隆起的土丘前，一对来自不同阶级的男女用卡特的话作为暗号，心照不宣地确立了他们对考古的共同热情。他们脚下的土壤里，正躺着一艘盎格鲁-撒克逊时期的船棺——被称为“英国有史以来最重要考古发现之一”的萨顿胡船墓。

Netflix近期上线的考古题材电影《发掘》改编自英国作家约翰·普雷斯顿的同名小说，以含蓄诗意的笔触和人物先行的视角，重述了萨顿胡船墓的发掘过程。

二战爆发前夕，农夫出身的挖掘专家巴索尔·布朗受到军官遗孀伊迪丝·普莱蒂雇佣，负责开掘她庄园土地上几座神秘的土丘。随着掩埋历史的浮土被一层层拂去，越来越多的人来到了巴索尔身边，包括伊迪丝心爱的幼子罗伯特、她即将加入空军的表弟罗伊，以及一队以大英博物馆名义接管项目的考古专家。

在大战欲来的风雨中，不同立场的众人发掘历史也争抢历史，以一艘腐朽又不朽的古船为镜，体察时间和生死的终极意义，最终在历史的河岸边，留下超越肉身、无法磨灭的印记。

虽然《发掘》详尽地还原了考古学家的工作过程，也花费了不小篇幅讨论考古项目背后的权力角逐和政治因素，这场意义重大的发掘过程本身却不是影片关注的重点。在土坑和木板构成的天然舞台上，演员角色们来来去去，唯有时间是不曾下场的永恒主角。

从电影整体的叙事结构角度来看，《发掘》中的时间是缓慢向前、线性流淌的。影片着迷于时间带来的渐进性，随着挖掘过程的进行，战争沉重的脚步声在电台和街头渐次响起步步紧逼，天地悠远的开阔镜头缓缓拉近，近到人物脸上最隐忍细微的表情变化都无比清晰。

或许当导演西蒙·斯通和编剧莫拉·巴芙妮选择一部多叙述视角的虚构小说作为电影的原始素材时，《发掘》就注定会是一部注重挖掘人物而非还原史实的群像作品。

《发掘》是属于伊迪丝和巴索尔的故事，她被家庭责任蚕食了人生和梦想，他因学历背景而得不到学界承认，但在战乱来临前最后的安宁一隅里，两个考古界的边缘人彼此尊重彼此信任，一同坚守住了千年前亡者的绚烂遗赠；

《发掘》是罗伯特的故事，面对母亲的病痛和表舅的入伍，一个醉心于未来和宇宙的孩子不得不困于当下，在古老遗迹上领受一场深刻的死亡教育，接受历史中总有失败者的事实；

《发掘》也是考古学者夫妇佩吉和斯图尔特的故事，在转瞬即逝的人生里，一对错误结合的夫妻终于勇敢挣脱压抑无爱的婚姻，重新寻求爱与自由的可能。

伴随电影舒缓克制的节奏，时间之风渐渐吹散细沙，个体的情感挣扎和留下的存在痕迹就这样如沙中掩埋的碎金，慢慢显露，慢慢闪光。

然而，从影片部分片段的剪辑手法角度来看，《发掘》中展现的时间又同时是断裂模糊、非线性的。导演反复使用音画不同步和交叉剪辑制造出一种梦幻的游离感，相邻场景的先后顺序被打乱调换，画面上的角色们沉默着畅言。

在影片的前半段，伊迪丝和巴索尔两位主角是声画不同步“愚弄”的主要对象。当巴索尔在草丛前一言不发地抽着烟斗，背景里女仆正和伊迪丝在梳妆镜前热切谈论这位自学成才的业余专家，伊迪丝换上天鹅绒蕾丝裙，在巴索尔经过窗前时抬眼瞥他。

到了巴索尔妻子前来探望之时，画面的主导者和背景音里被谈论的对象却对调了位置。在同样的梳妆镜和同样的窗前，看见巴索尔夫妇挽手前行的伊迪丝沉思良久，而声轨里，巴索尔妻子正对这位慷慨雇主送上夸赞，更衬出几分微妙的落寞。通过这样含蓄的对称，影片只用寥寥几笔就暗示了伊迪丝与巴索尔之间无法同步、早早终结的幽微情愫。

而在电影后半段，当更多的角色走入故事，被操纵的时间更是联通了过去、现在和未来，把激情和死亡并置，往童真幻想里掺一抹失去的悲凉，最终营造出一种宏大而无力的宿命感。

在罗伊从附近河中捞起坠机飞行员尸体的那个晚上，他坐在篝火边，摸着不可得的爱人胸前颇有历史的金币，问：“一千年之后，我们会剩下什么？”与此同时，挂着星球模型的小房间里，罗伯特躺在床上，刚刚见证了死亡的他不免为即将成为飞行员的表舅担心，只能反复地问同样忧心的母亲：“罗伊不会死的，对吧？”那位不幸飞行员的过去，在此刻和罗伊的未来重叠在一起。

而在故事即将结束的又一个晚上，罗伯特带着病重的母亲下到坑底，把船形的古老棺椁当做太空飞船，向着不灭的星空远航。也在此时，厨房收音机传来英国向德国宣战的公告，孩子口中25世纪的遥远未来，终究被那个已近在咫尺的可怕未来埋葬。

对时间线性和非线性的处理赋予了《发掘》一层朦胧的哲思，也让影片中的角色们具备了双重性，每个人物既是时间洪流里的天地蜉蝣，也是他们个人故事中的绝对主角。

洞壁上的手印，恋人脖颈间的金币，喜悦满溢的照片，刻名字的手提箱，父辈传授的土壤知识，关于爱的记忆……当时间的潮汐涨来，各种形式的生命痕迹都被掩埋，直到未来的某一天被再度发掘。那时，时间将再次失去意义，而脆弱易逝的渺小人类，将会迎来超越时间的不朽。

（本文首发于《环球银幕》公众号）

如果需要的话，关于这部电影完全可以写一篇非常详细的影评。但这样太麻烦了，我尽量简单说。

事实上，这个故事的层次是非常丰富的，意象也特别悠长，足以让观影本身就变成一场细心的发掘活动。但如果没有足够的历史和考古常识，尤其是没有一种切身的历史感的话，它也是无法被充分解读和体悟的。

萨顿胡船葬 (The Sutton Hoo Treasure)

罗马帝国在英国的统治崩溃后的几个世纪，一直被人认为是一个“黑暗时代”。野蛮，衰落，分崩离析。但萨顿胡船葬的发现改变了这个传统认知，因为其中出土的文物有维京式的头盔、来自法国的金币、来自拜占庭的银餐具、来自印度或斯里兰卡的宝石。这些考古发现证明，当时的英国并不是大家曾经以为的那个一度被文明遗弃的荒蛮之地，而依然是整个欧洲世界、乃至地中海之外更广阔世界的一个紧密的组成部分。史诗《贝奥武夫》中的故事和人物也挣脱了文学想象的定位，令一个早已被遗忘了的传奇世界变得越来越清晰可辨。所以片中的考古学教授才会激动地大喊："This changes everything." 因为这已经不止是历史和考古那么简单了，更是事关民族自豪感和身份认同，尤其是在那个大战将至的紧要时刻。

而且，萨顿胡船葬也被称为“英国的图坦卡蒙”。片中Edith阅读和谈及图坦卡蒙发掘的两处情节，正是对这一细节的回应。

全片的主旨，是人类面对时间的永恒失败。而Basil对小男孩说的这句"We all fail everyday. There are some things we just can't succeed at."堪称是全片最核心的一句台词。关于这个，大致又能从历史、英国和凡人三个维度来说：

历史的失败

这个维度和萨顿胡船葬被发现的1939年这个历史时刻，大有干系。

一战是人类历史上一场史无前例的浩劫。而在1938年，为了避免另一场世界大战的爆发，英国和德国签订了《慕尼黑协定》。当时的英国首相张伯伦挥舞着这份协定说，他相信这就是一个时代的和平。 然而，战争还是在第二年爆发了。接踵而至的是一场更浩大、更血腥的战争。

它代表了一整代人追求和平的努力最终归于失败。历史重现，人类的理性和智慧却对此无能为力。

说到重现，其实萨顿胡船葬本身，就是作为日耳曼语族的盎格鲁-萨克逊人成功入侵英国留下的痕迹。而在两次世界大战中，德国始终都是英国最危险的敌人。这也构成了一种更大的视角下的历史重现。

历史的洪流不可预测，也看似不可阻挡。它带给人类的，是一种深深的挫败感。

英国的失败

二战打响，英国很快就会发现自己身陷绝境，而且是前所未有的绝境。历史上，英国内阁在闭门会议中，真的一度激烈讨论过与德国议和（或者说是变相的屈服）的严肃可能。

这时Basil对小男孩所说的这席话，也正是丘吉尔的"我们将在海滩作战，我们将在敌人的登陆点作战，我们将在田野和街头作战，我们将在山区作战。我们绝不投降。"这句一年后才会诞生的名言在普通英国人身上的预演。它成了英国这个民族在面对失败时依然坚韧不屈的绝佳预言。

在历史的失败中，充满了巨大的挫折感。但涉及这一未来维度上的失败时，背后潜藏着的无疑就是一种不动声色的沉着与自傲了。

凡人的失败

但如果一个故事只是囿于时代背景，不具备穿透时光、直抵人心的力量，它就不是一个足够好的故事。凡人的失败，就具备这种力量。

面对时间，人类除了失败，别无出路。无论是片中Edith对于亡夫的思念、对于自己即将走向生命终点的恐惧、对于生命意义的思考，还是小男孩对于失去亲人的愤怒和无助、Basil对于名望的渴求、Peggy对于爱情的举棋不定、男二号对于摄影的痴迷，它们本质上是同一件事情。它们都是凡人的失败的不同折射。

它们以各不相同的形式，表达了我们对于不断流逝的生命的无力感、对于短暂人生的轻声哀叹。身为凡人的我们，无法抗拒自己终将归于尘土、终将被世人遗忘的冷酷命运。或许，想象自己能够成为延绵不绝的人类历史长河中的一个哪怕微不足道的组成部分，能够通过任何渺小的成就或一张哪怕毫不起眼的照片在这个世界里留下些许印记，便是我们仅剩的慰藉。而活在当下和不留遗憾，则是唯一可行的微弱尝试。

全片结尾处，小男孩依偎着Edith，躺在萨顿胡船葬的遗迹里，仰望星空，想象着搭乘这艘1000多年的船踏上前往另一个世界的旅途时，它也在呼应另一个历史事实：在维京人的信仰里，船是将亡者摆渡到后世彼岸的载具。这恰恰是船葬的由来。

历史在重现。

这大概就是我们身处于人类历史中的又一个证明。或者说，另一重慰藉。

《发掘》自我 The Dig

本片改编于John Preston根据真人真事的2007年同名小说。

正值二战前夕的1939年，家居于萨顿胡村富有的寡妇普丽缇太太（凯瑞·穆里根 Carey Mulligan饰）雇佣了业余考古学家布朗先生（拉尔夫·费因斯 Ralph Fiennes饰）在她的庄园中挖掘几个小丘。传说中这些是维京人的葬地，但布朗先生却认为是更早，也就是央格鲁-撒克逊的年头。

在挖掘过程中，他们先看到了一枚铆钉，凭经验就知道有戏，挖啊挖，果真挖出一艘大木船。而且是央格鲁-撒克逊的船。这下子可是件新闻了，县博物馆馆长带来了大部队接管了整个发掘。幸运的是，布朗先生继续参加了挖掘，做到了有始有终。他们找到了不少来自世界各地的美丽艺术品，并且确定是六世纪央格鲁-撒克逊的文物。这都是英国历史上的以往从未见到过的宝贵文物。普丽缇太太决定把这些都捐献给博物馆。

德国入侵了波兰，英法正式向德国宣战。英国人民正为即将来到的艰苦时期而做准备。布朗先生和他的同事把挖掘出来的船重新埋了起来。

英国的早期历史就是个外族侵入史。最早是从欧洲被赶出来的凯尔特人，接着有强大的罗马军团。帝国灭亡后，从欧洲大陆跨过海峡来了日耳曼族的央格鲁和撒克逊人，然后是北欧杀气腾腾的维京人，也别忘了法国的征服者威廉。之中除了罗马帝国和征服者威廉外，凯尔特人是逃过来的难民，央格鲁和撒克逊人只是一群来自于德国和人瑞典的乡巴佬，而维京人更是杀人不眨眼的海盗。但是今天的英国人却都认同央格鲁-撒克逊人是自己的祖先，他们的语言就是今天英语的前身。今天全球无数人死啃的英文，就是这批人搞出来的。

公元449年央格鲁-撒克逊人开始入侵英国，于公元500年在英国建立了七个王国。普丽缇太太的庄园就位于当时的东英吉利王国。而埋在那里的就是东英吉利国王。葬礼的形式相似于瑞典挖掘出同期坟墓。文物中有金器和不少银器。除了有金光闪闪的黄金头盔，盔甲外，还有拜占庭银盘，希腊的银碗，银杯，银匙，以及近东的青铜器。以前曾认为央格鲁-撒克逊人这段时间是帝国消失后没文化，没情趣的“黑暗时代”，现在发现这些央格鲁-撒克逊人不再是背朝蓝天，面向黄土的垦荒农民，而是和外界社会有密切来往的赶时髦的王国。为此，萨顿胡村成为英国考古的重头戏也不奇怪了。看到祖宗并没有土的掉渣，英国人心里还是乐滋滋的。

故事参杂着二战的爆发。从东英吉利王国到今天的大不列颠王国，英伦三岛有过无数的战争。从央格鲁-撒克逊人，维京海盗，征服者威廉的入侵，十字军，玫瑰之战，英法百年战争，西班牙无敌舰队，滑铁卢战役，凡尔登战役，敦刻尔克大撤退，诺曼底登陆，加入和退出欧盟。即便当朝的女王和她的丈夫，都是德国人的后裔，总而言之，虽然英国和欧洲大陆隔着一个海峡，不是打架就是做生意，再有就是王室相互通婚，之间就是剪不断理还乱的关系。

考古不单是门技术活，也是辛苦活。不论风吹日晒，都得趴在地上拿把小铲或者小刷子在地上扒来扒去得一天。而且必须非常仔细小心。譬如这里的央格鲁-撒克逊船，由于原来的木板和木架都早已腐烂，但是腐木产生的酸液能改变土质而区别于原先的土壤，挖掘时候必须要分清这两种土壤，否则一铲子下去，什么都没有了。 真的能挖到东西还是好的。有时候挖了几个月甚至一年什么都没有找到，那才真的叫垂头丧气。

西蒙·斯通 Simon Stone澳大利亚出生的导演。

凯瑞·穆里根 Carey Mulligan以《成长教育》“An Education (2009)”得奥斯卡提名和金球奖提名，以《前程似锦的女孩》“Promising Young Woman (2020)”得金球奖提名（见我的博文 “《妇女参政论者》开辟了一个新时代”，“难忘的《狂野生活》”）。

拉尔夫·费因斯 Ralph Fiennes以《英国病人》“The English Patient (1996)”和《辛德勒的名单》“Schindler's List (1993)”得奥斯卡提名和金球奖提名，以《布达佩斯大饭店》“The Grand Budapest Hotel (2014)”，《公爵夫人》“The Duchess (2008)”和《伯纳德与桃瑞丝》“Bernard and Doris (2006)”得金球奖提名（见我的博文 “《官方机密》不作数”）。

英国历史传记影片，影片改编自John Preston的同名小说，发生在第二次世界大战即将爆发时，天文学、考古学专家Basil Brown受到Edith Pretty邀请到庄园挖掘这块地，与生前的丈夫买下来的这块地，巴兹尔发现了盎格鲁撒克逊人的船棺葬，也就萨顿胡七世纪皇家墓地，影片背后的历史资料惊人，让英国考古学者们得到了惊人的结论，而影片故事重心则放在幕后角色上。

凯瑞•穆里根与拉尔夫•费因斯激动人心的表演，看到了历经沧桑的眼神，另外几位配角特别是莉莉•詹姆斯与强尼•弗林，两人在有限时间内演出来的感觉不是很好，编剧改编的电影剧本与导演西蒙•斯通在场景剪辑方面做的还是很不错，虽然后面一些部分有点垮掉，有些片段看似是现在的时间线，实际上是回忆不久之前发生的事，比如最后一周时的剪辑。

令人深思熟虑，精心挖掘细致的影片，前半段围绕着Basil Brown与Edith Pretty和她的儿子Robert之间的关系，探讨人物过去的经历、历史，战争来临前的时间，后半段则是群像戏，主要角色还是Edith，多了Peggy与Rory的恋情，但并不太重要，更希望叙事着重Basil，主要还是看时间上更多探讨死亡与未来。

全片都主要在萨顿胡土地上，挖掘这些零碎历史物品，令人振奋的考古过程，时间的意义就在于能通过挖掘与过去联系，通过现在发生的事与未来交织，无论是战争即将来临还是Basil的考古即将被迫停止，而未来很明显就是Robert，维京人与宇航员的胡子，天文望远镜的观测，对母亲胃炽热会死亡的担忧。

Basil生前并没有得到那些专家的认可，就像当时说的“时间失去了意义”，大英博物馆那些人也没有提起他的名字，就算他说的是对的，查尔斯•菲利普斯也会把功劳拉到自己身上，及时是这样明显的工人阶级划分，Edith表现地更加友好，而Peggy复杂的感情戏，糟糕的婚姻描绘突兀，反而前半段描述Edith因父亲导致人生被改变更重要。

无论战争有多么残酷，此时此刻这群人正在挖掘伟大的历史，珍贵的宝藏，我们在探索过去的同时，也在成为过去，现在发生的事，在那看不到的未来，人们会来挖掘他们这些考古的历史，Rory拍下的照片记录下这一切，Basil Brown得到了应有的认可。

From the first human handprint on a cave wall… we're part of something continuous. Space is a funny thing. Time operates quite differently up there, and 500 years can pass in a flash.

《The dig》是一个在巴塞尔出生，墨尔本剑桥长大的八零后导演的作品，这一点从导演的运镜就能感受到。他镜头下的旷野，农舍，大宅，天空和枯草，非常墨尔本，我看了几个镜头就喜欢上了。不知道他拍的雨，是不是很英国。这两个主演都是我很喜欢的演员：拉夫费因斯，嘉丽穆里根

这是一个非常简单的故事，二战前夕，一个年轻的有钱寡妇伊迪丝买下了一大片土地和庄园，只为发掘庄园里的几个古墓。她请来当地最好的挖掘人布朗先生。布朗先生也对这片古墓非常感兴趣，几经波折，他们挖到了一艘古船--当然船舰早已化成灰，只是土壤颜色深一些而已。根据家传经验，布朗先生描摹出古船的形状。他们都很振奋，伊迪斯从小就喜欢考古，布朗先生也是，伊迪斯因为是女性，不能受正规的教育而布朗先生则属于江湖一派，并没上过大学考古系，但凭着真正的热爱，他们干的不赖。

这时大英博物馆知道了，拍了专业的考古队，（强行)接管了发掘工作，因为文物属于国家财产，即便在私人土地上私人也不能处置，布朗先生负气退出，但最后还是忍不住加入了考古队，考古队完整发掘了这个古墓，把英国的文化历史向前推了几百年。其实伊迪斯一直身体抱恙，患有先天心脏病。终于在大战的前夕，他们完成了挖掘，伊迪斯也同意把文物捐赠给大英博物馆（但她强调布朗先生功不可没），后来文物在大战中保存下来没被德国炸毁，伊迪斯病逝三年后，这批文物在大英博物馆展出，供世人参观。

这只是个平淡无奇的故事，却把英国人的精神，英国文化表达的淋漓尽致，过去，现在，未来，凝聚在这个偏僻的小乡村。英国文化里比较典型的特征是绅士精神，在个人生活方面表现为人在任何情况下都尽量保持体面，家国情怀之下表现为责任感和牺牲精神。这个小故事像一滴水，映照出在朝在野的这种绅士精神，小到一开篇布朗先生的三件套，大到伊迪斯表弟被征召去做空军送死。布朗先生的工作是挖墓，去到这个小乡村要坐一段儿摆渡，再在粗粝的乡间路上骑上一段儿自行车，但他穿的一丝不苟，摆渡船上扶着自行车梁渡河的镜头由远及近。后面和伊迪斯谈工钱那种不卑不亢，被大英博物馆接管自己的成果后那种隐忍不发的愤怒与惋惜，都令人印象深刻。

当他们高谈阔论，说布朗先生没文凭时，伊迪斯直接对大英博物馆派来的挖掘队的头说，你们这么说未免太Snobbish 了吧。这句直截了当的话让一帮“专家“哑口无言。最后她在捐赠仪式上在一众媒体前赞扬布朗先生的功劳。对此布朗先生是心怀感激的，他走过去道谢，两人眼神交汇中那种信任和理解尽在不言中--没有过多的煽情，含蓄而深沉的心照不宣，正是英国文化的本质。

电影顺便讲了几段爱情，伊迪斯的丈夫已经故去，他们的爱情是在她去丈夫墓地以及她和布朗先生的闲谈中表达的，我们可以感受她对他的爱，他对她的包容理解与支持（在女性尚不能正常受教育的年代），也表现在他们共同的孩子身上。布朗先生这对儿老夫妻更多的是相敬如宾，她每天都写封信给他而他一直没时间拆信看。她说你不在身边的日子，我就读你写的书。他说：啊，那书不好读啊。重点着墨了伊迪斯表弟Rory 和考古队唯一的女学者Peggy之间的爱情，新婚的Peggy渐渐发现丈夫是同性恋者，而且他的恋人也在同一个考古队。Rory从旁拍摄发掘工作对热情纯真的Peggy渐生爱意，但他知道自己已经被征召入伍加入空军，极有可能战死沙场，她们之间的爱意深沉但发乎情止乎礼。直到Peggy向丈夫挑明了他的同性恋身份（她说，我见识过你的快乐，我们都知道），在那个同性恋是犯罪的年代，她没有直言，但也没有选择继续做同妻。

这部电影是一个关于选择的电影，伊迪斯选择了布朗先生主持挖掘，最终选择把文物捐给大英博物馆而不是本地博物馆（让更多的人参观），Rory明知应征是死仍然吻别刚结识的恋人去了沙场。布朗先生知道自己没有学历没有地位，在这场挖掘中，自己肯定淹没不足道，仍然因为热爱选择协助挖掘，将自己的发现拱手让人。这些选择都有挣扎，这挣扎的过程就是一个民族的魂魄所在。数十年后真相终于大白天下，布朗先生得到承认，这批文物讲述着英国人的选择，大英帝国绵延的文明史。在英国的考古史上这也许只是件轶事，只是一群普通人的选择，没什么轰轰烈烈，但正是这一件件的小事，一个个普通人，铸就了人类最辉煌的文明，以前英国人笑美国人暴发户，没风度没历史没文化，我总是不太理解，最近这些年，慢慢理解了。

这是今年的一个新电影，讲的是考古的故事。联想到咱们这里近年来考古界的“惊人”发现。不由得马上看了起来。

时间是二战爆发前。取材于一个真实的故事。考古学家巴兹尔·布朗受聘于普莱提太太，挖掘她家土地上的几个土墩，希望有些新发现。挖了几天，果然在土墩下挖到一艘古代的船，继续挖下去，又挖到一些金币和珍宝，判定为盎格鲁萨克逊时期的古物。时间在公元五世纪。在咱们这里算不上太老，可是在英国，这绝对是大不列颠开创时期的遗存。这个发现，惊动了当地的博物馆，也惊动了大英博物馆，纷纷前来，力图分上一杯羹。反而把布朗晾在一边了。按照影片的说法，直到最近几年，布朗的贡献才得到认可。

巴兹尔·布朗是一个专业的考古学者。对自己从事的考古行业极端热爱。除了精湛的专业技术和职业敏感外，他唯恐“浅学误人”，如他所说：“我一直都对知识充满渴望。”因此对地质学、天文学也多有涉猎。当第一次接触普莱提太太时，工钱没有谈拢。他失望的望着那几个土墩，惋惜的说：“真是可惜！”他可惜的不是自己可能失去的薪水，而是不能亲手去发现这些古迹。可一旦开始发掘，他就全身心的投入进去，白天晚上，晴天雨天，犹如一位无人监督的劳动模范，甚至差点被塌方的土堆埋掉，也无怨无悔。

由此联想到咱们这里。一说到考古，当今可是个热闹的行业。它的驱动力来自于孔方兄。考古工作者几乎就是合法的盗墓贼。发现个墓地就忙不迭的找宝贝，要不就是凭着主观想象骄傲的宣称这里是王母娘娘墓，那里是孙猴子讳悟空墓，突然之间所有历代名人的归宿都找出来了。目的只有一个：去掏空那些傻傻的旅游者的钱包，从中获利。影片中大英博物馆的学者们虽然没有咱们这里闹的这么邪乎，绅士们羞于谈“利”，却也是为了“名”，整日拖着肥硕的身躯奔波在挖掘现场。

而布朗与这些庸人们不同。他觉得自己的工作“关乎的不是过去现在，而是未来。是为了让后世子孙能够知道，自己来自何处，是将祖先和后代联系起来的纽带。那是生命的足迹，我们正是为此而挖掘。”在战云密布的英国，“不同于眼前这场该死的战争，那份意义将永世长存。”他置身于名利场外，宁可做一个普通的挖掘工，宁可将自己前期工作的笔记毫无保留的交给大英博物馆的后来者。正是因为只有布朗才真正了解考古工作的精髓所在。

普莱提太太也十分热爱和关注这次的考古工作。但是她和布朗不同，对于这次的发现，惊喜之后更多的是悲伤。她想：“如果一千年一瞬间就过去，我们会剩下什么？我们会死去，然后腐烂，我们不会永远活着。”布朗则反驳她说：“我恐怕不太同意。从人类在洞壁上留下第一个手印开始，我们就在历史上一直存在着。所以，我们不会真正的死去。”

我想，普莱提太太和布朗的争论并非是悲观主义和乐观主义的区别。对于布朗，他的视野已经升华，他早已将自己置身于人类的整体中，不仅是整个人类的一部分，更是人类过去、现在和未来的一部分。他并不在乎个体的生死消亡，更不去在乎俗世间的功名利禄，他对人类投入了全身心的爱，他用这种热情去对待工作享受生活，他渴望去了解人类的前世今生，他和整个人类已经融为一体了。他的生命是永恒的。

影片中还加入了一些对爱情的描述。首先是普莱提太太家中的厨娘对布朗述说了普莱提的婚姻：“他是一个上校，当伊迪丝十七岁生日那天，他向伊迪丝求婚，但被她拒绝了。之后的十三年，他每年都在她生日那天向她求婚。她最终接受了上校的求婚。”想想看，十三年的求婚，这是多么浪漫的坚持！接下来是马克斯和佩吉的爱情。他们算是出轨吗？是也不是。最感人的还是布朗和普莱提太太之间那场若隐若现的爱情。布朗有一个很好的妻子，普莱提太太虽然单身，却有重病在身。两人都明白，这场爱情，既不能表白，也不会有结果。可他们还是默默的彼此爱恋着。那种欲说还休欲行还止的过程，暗示着他们之间的渴望和克制。非常好！

影片对景色的拍摄有独到之处。拍摄风景按理说首要的元素是光线，可影片却向我们展示了几幅阴天的景色。地平线要么很高，要么很低，不时的让观众感受天空的广阔和大地的辽远。浓浓的阴云下，阳光偶尔透过晨雾照射进来。河上一艘帆船缓缓驶来，布朗坐在岸边，我们只能看见他背对屏幕的剪影，船上的人和布朗互相问候，再慢慢远去。沉着，恬静，安宁。

感觉不太舒服的是影片的结构。明显的分成了两大块，布朗发现古迹前是一块，考古队人马进驻是另一块，让人觉得主题太分散。女角色中，凯瑞·穆里根的表演很到位。而莉莉·詹姆斯的演技实在有些呆板了。

本人评分：6.5。

可能是期待值太高了？总觉得有隐隐的匠气，不过导演84年的应该还有很大空间。

小说没看过，编剧还是改得比较套路的。wiki了一下历史上的真实人物，觉得更有意思啊。首先，穆里根演的Pretty夫人实际上比费恩斯演的Brown岁数还要大几岁，学术权威老白男Philips其实比他们都要小十岁左右，他带领的队伍里有Lily演的Margaret，但并不是因为她体重轻，而是她那时已经是非常成熟的现场发掘工作者了（她和丈夫1956年才离婚，嫁给一个在西西里现场认识的意大利人，但后来很快又离婚了，最终她和“阿拉伯的劳伦斯”的弟弟同居，一直到劳伦斯弟弟去世。她的文章和报告都很多，非常厉害）现场拍照的不是Pretty夫人的表弟，而是另外两位女性。这个表弟好像是虚构出来的，大概是为了表现皇家空军那条代表迫在眉睫的战争的氛围线再加上女性的觉醒吧……其实还挺工具人的。

Pretty夫人是超级富豪，家族生意很大，全家环游世界的时候去埃及看过考古发掘。她和她姐姐继承的遗产有50万镑，那会儿应该是很大一笔钱了，她丈夫家还没她家有钱，怪不得能买一大片地。她给Brown的工资好像比片中的2镑还要多一些。在她丈夫去世以后，她很热衷通灵之类的事情，一方面她确实有考古发掘的兴趣，另外一方面好像也和她这个趋向有些关系。

Brown虽然家贫没有受到特别好的教育，但是也上过类似函授的大学，跟着广播学拉丁语和法语，非常励志，他的这条线还算挺忠实？

现在拍出来有种爱国主义教育的感觉？导演也是英联邦的好像也能理解……考虑到sutton hoo对英国的意义似乎就更国族了？

导演自己12岁失去了父亲，片中的Robert则是12岁失去了母亲—Pretty夫人其实结婚生子都在四十岁以后，上校和她的交往不止13年，可能孩子那条线尤其丰富也和导演自己的经历有关？

我还挺希望看到一个沉迷通灵（那会儿非常流行）、但是年轻时候在军队里做医疗助手的神经兮兮女富豪和考古队里那些女科学家的故事的……感觉会更有劲。。。现在有点美则美矣……不过也还是挺不错的了，看发掘过程尤其有趣

“时间的呈现”作为艺术主题是古老而又不断吸引人前去尝试的。得益于蒙太奇这一伟大发明，电影在探讨时间及其对应的人与物上走得比大多媒介都要远。

《发掘》拥有马力克式的、古典又带有匠气的视听风格，而其故事所传达的信息则是丰富又复杂的。这段精巧的故事里最无法忽略、也是最能展现创作者野心的元素，便是独立存在又影响着方方面面的时间——姑且不说台词中无处不在对于时间的探讨、作为主题的考古与时间千丝万缕的联系，就连叙事中的声音：如果你听得足够仔细，在鸟鸣和其他自然之声外，强调时间的钟表声在故事中似乎无处不在，几乎伴随着Edith和Basil的每一次对话。

作为文本的《发掘》有着各种视域下的迷人的复杂性，但以时间的切片观察《发掘》，电影则呈现出一种微妙的精炼。

断层

在处理情绪极为温吞与圆润的《发掘》中，最无悬念的感情矢量当属青年学者Peggy与Rory的相恋。

这似乎是一场必然的“出轨”。Peggy甫一出场便是以新生代的形象示人，她是女性，是带着知识、无尽活力的女性，与维多利亚时代的柔弱高贵女子形象有着天壤之别。而Peggy所面对男性角色则带有无比厚重的旧日色彩，考古专家渊博、高贵却也傲慢，对论文的语焉不详和直言体重是Peggy被需要的唯一原因直接打击与摧毁着新一代。

远处的拥吻、没有得到的双人床，无疑都是Peggy性渴望的明示。恰恰在婚姻中，Peggy的丈夫无心回应这一份年轻的性渴望，他斯文、体面，将眼前的考古工作看得比妻子重要很多，最致命的是他的陈旧——和大多数男性一致，Peggy的丈夫也代表着昔日高贵有序的旧时代。

而年轻的Rory则完全相反，他虽然也来自于旧时的贵族阶层，却尚未染上陈旧的习气，锐气而勇敢，愿意弄脏双手也愿意随时挺身而出。最重要的是他那特殊的身份，即将成为一名空军的他将响应着“新时代的号召”，投入到这场不可避免的世界大战之中。这样的身份赋予了他不同于其余所有男性角色的性魅力，一种属于崭新时代的魅力，虽然在当时没有人能断言新的时代更好还是更坏。

这一场恋情便是鲜明的隐喻，如同Peggy选择了Rory，英国与更多国家一样，不管是主动或被动，选择了一场全新的、没人知道后果的、必然改变旧日世界的战争。

于是《发掘》可以说是以考古为题的二战前的《昨日的世界》，特殊的时代背景下这一群人做着与战争无关、与文明密切相关的事，接下来面临的却是一场几近摧毁文明的战争，时间在这里出现了断层。

物理意义上的时间固然不存在断层的概念，但对于《发掘》中的人们来说，他们亲眼见证着从一个时代过渡到另一个时代的断层之中。

错位

大多数悲剧属性来自于时间的错位。

女主角Edith便是这样一个具有典型色彩的角色。回顾她之前的人生：照顾病中的父亲以至数年没有和相爱的人走进婚姻、婚后丈夫的离世，都是来源于时间错位的悲剧，而她之后人生同样如此：决定将萨顿胡遗迹作为“礼物”赠送给公众的她并没有亲眼见到它面世的那一天。

具象的时间错位的悲剧是Edith本身，更为抽象的、关乎时间的错位的悲剧则是《发掘》的故事本身。如同前文所说，众人所面临的是一个断层的时代，在这样一个巨变的、处于未知的十字路口的时代，考古这一行为本身便带有一种不合时宜的色彩。虽然萨顿胡遗迹有着文化史上更为深远与有力的意义，创作者也无意将故事处理成钱穆作《国史大纲》一般，更是凸显了考古这一行为本身与所处时代的错位性。

“文明余辉”是一种超越了具体时代、带有悲壮与戏剧色彩的形象审美，像极了马克思评论消亡帝国时所形容的“诗人的幻想无法媲美的离奇悲剧”。具体到《发掘》中，征服者盎格鲁撒克逊人的遗迹是这样一种审美对象，参与萨顿胡遗迹发掘的所有人与这场发掘本身更是一个鲜明典型的文明余辉式的审美对象。在时间的错位中，进行着不合时宜甚至是徒劳的发掘工作，赋予了故事厚重又令人唏嘘的色彩。

于是《发掘》中的声画不同步可以理解为时间错位在影像创作当中的投射。应当注意三场非常明显而又重要的声画不同步段落：第一场是因男主Basil爽约晚餐而落寞的Edith的画面配上Basil夫妇的交谈，这一场戏复现了Edith作为一个带有悲剧色彩的角色命运之中所注定的孤单；第二场戏则是躺在床上的Edith与出走后又归来的Basil同考古专家的交谈，将Basil排斥在外的谈话更指向悲剧角色Edith对于自己的兴趣、丈夫的遗志乃至于整个人生以及时代的无力控制。

第三次重要的声画不同步却无关Edith，当即将奔赴前线的Rory在在田野中与恋人相拥时，Robert向母亲询问舅舅能否平安归来。Rory的后续电影并未明确交代，但凭借这场安排观众已大致窥见Rory未来命运如何。Rory所代表的新的未来也已暗中揭示。

永生

Time lost its meaning

Basil与Edith的对话中提到，图坦卡蒙陵墓的挖掘中，那个沾染油漆的指印让时间失去了其意义。对于时间意义的思索，贯穿于《发掘》的整个故事之中。过去、现在与未来同时存在于发掘萨顿胡遗迹的过程之中。

Basil意外被土掩埋除了为人物关系赋予新的动因外，更是极具象征意义的一个意象。得救后的Basil被问道被掩埋的一瞬间看到了什么？Basil回答看到了自己的祖父，那个教会自己技能的祖先。这一回答指向了发掘这一行为的意义：发掘古物使得人类在漫漫的历史长河中回应祖先的呼喊，发掘，使得现在和过去得以建立起联系。

在《发掘》这一段无线回望向过去的故事里，仍是有属于“未来”的隐喻所存在的：那就是女主角的儿子Robert。

在电影开始不久，来到发掘现场的Robert自顾自玩起了时间旅行的角色扮演游戏：飞机、25世纪，作为整个故事里最年轻的角色，代表着比战争更遥远的未来的Robert承担起了对未来美好想象的责任。而他嘴中的时间旅行同样值得注意：从概念上来说时间旅行本身既包含着“用空间隐喻时间”这一坚实嵌入我们语言的逻辑的。而关于时间的《发掘》中，空间的存在同样特别，Edith前往伦敦检查是电影中唯一一次强烈的空间转换，在同一时间下，田园的宁静便成为了无处不在的备战气氛。时间、空间、过去、现在、未来在《发掘》中形成了一种微妙的平衡。

未来当然并不总是乐观，Robert在电影中的情绪崩溃源于目睹母亲的病况，切实的死亡威胁让Robert感觉到无助，于是有了Basil告诉Robert“我们终将失败”的对话。

电影结尾，躺在草地上的Robert同母亲谈起时间旅行，萨顿胡遗迹这一次作为意象出现。“五百年一眨眼便过去”，在《发掘》的故事里，人类终究没能对抗时间，但“从人类在洞壁留下第一个手印开始，我们便一直存在，我们不曾真的死去”，借助考古发掘这一行为，创作者在这样一个带有强烈悲剧色彩的故事里，将最后一分善意，留给了永生的人类本身。